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PRESENTACIÓN 


César VALLEJO TIENE HOY MÁS SENTIDO que nunca: la ES y 
genialidad de su aventura creadora y su nombre se han convertido 
tanto en un custodio de la palabra que no muere y del gesto que no 
claudica, como en el símbolo de toda la audacia literaria y la pa- 
sión por la lucha social, por cuanto ambos deben estar contenidos 
dentro de una obra de arte, si ella aspira a ser permanente. 

Un selecto grupo de intelectuales fueron reunidos en un 
coloquio sobre la obra de César Vallejo, organizado por el en- 
tonces Grupo de Trabajo en Cultura del Congreso con el apoyo 
decisivo del Banco Central de Reserva. Los estudios que ellos 
han realizado confirman que su huella se ha convertido en per- 
manente y ocupa un lugar especialmente destacado de la litera- 
tura contemporánea. 

Vallejo fue un transeúnte de ese característico itinerario de 
los hombres de su generación y de su tierra, tal como lo fueron 
Macedonio de la Torre, que aspiraba a revolucionar la pintura e in- 


ventar un color nuevo; Ciro Alegría, que descubrió la presencia del 
indio ignorada por toda la literatur 


la Torre, mi Maestro, quien deci 
hacer libre a nuestra América; An 
do de su filosofía en la tierra per 
llamar genial a Trilce cuando lo 
Lima eran silencios Ostentosos 


De la obra de Vallejo 


absoluta rebelión expresiva, E 


a anterior; Víctor Raúl Haya de 
dió cumplir el sueño de Bolívar y 
tenor Orrego, que hundió el caya- 
lana y fue el único que se atrevió a 


ÚNICO que ese libro Congregaba en 
y risitas sardónicas. 
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ad, la tristeza, la desolación y la mee 
na explosión de imágenes, mer 
Vale decir, pues, que | 

€ 


e toda la orfand 
palabra es u 
se ordenan solas. 
n un operador del mundo que cam. 


o, las asociaciones mentales 


se conduele d 
ticia del mundo, y SU 
foras y asociaciones que 
creador artístico S€ convierte € 


jert 

na entre la libertad y el caos. Por o ot ] 
Sgico y 10 ico 

y oníricas, el contacto entre lo psicológico Y 10 P , Y la reve. 


lación del hombre a través de su vida i 


mundo de la ciencia 
uana y americana que particy. 


nconsciente estaban en es 


momentos en el y del arte, pero Vallejo los 

hizo propios y les dio una tintura per 

larizó su transitar poético. 
Ya desde su primer 

representaba "el orto de una 


Mariátegui y tenía razón. Era tam 
de una nueva conciencia en América, es- 


de la que dijo Rubén Darío que “aún 


libro, Los Heraldos Negros, se dijo que este 
nueva poesía en el Perú”. Lo dijo 
bién el orto no sólo de una nueva 


poesía sino el nacimiento 
pecialmente en esta América 


reza a Jesucristo y aún habla en español”. 
Vallejo nace literariamente en Trujillo, alrededor de 1915- 


1916, al promediar la Primera Guerra Mundial. Ya se había produci- 
do la Revolución Mexicana de 1910, que antecedió en siete años a la 
Revolución Rusa y que conmocionó al mundo. Estábamos en las vís- 
peras de ese juvenil estremecimiento colectivo que significó tam- 
bién el Movimiento Reformista Universitario de Córdoba, en Ár- 
meno que halló pronto eco en todas las universidades 
Oe detesto comeré 
de Víctor Raúl Haya de la Torre ——— 
S o ado o 29 los eno centena- 
RA ea ambos estudian —en 191 ya 
: y Letras. Allí se conocen, allí 
aos e Trujillo conventual insurgía ya *! 
shtrz en contacto Juan Parra del Riego, el 
constituyen La Bohemia de Trujillo 
'AC/arar que no era una bohemia 113% 
able mia on melenudos a la mant: 
jenjo y amartelamiento 
nia sana, creativa, la 
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César Vallejo es, en gran parte por ello, una gloria trujillan: 


es cierto que nació en 5 
. q 4 a . ;, e 

de sus ancestros y cuna también de “esa andina y dulce 

" si es cierto que corresponde a Santiago de 

1 

| de haber mecido la cuna del más grande 


1 Trujillo —en esa tierra heroica y 


antiago de Chuco, maravillosa 
Porque, $! 


tierra, patria 
Rita de junco y capulí... 
Chuco la gloria inmorta 
poeta de nuestra América, fue en 


noble— donde él se forjó como artista, como creador de un nuevo 


credo estético. | 
Es reconocido por el propio Vallejo que sin la presencia 


amical, sin la asistencia fraternal de Antenor Orrego, Víctor Raúl 
Haya de la Torre, José Eulogio Garrido, Alcides Spelucin, Óscar 
Imaña, Francisco Xandoval, Federico Esquerre, etc., él no hubiera, 
acaso, podido cumplir la obra maravillosa que le tocó realizar; una 
obra de valores perdurables, de vigencia universal, de actualidad per- 
manente. 

Hemos de añadir aquí que ese grupo, reconocido interna- 
cionalmente —pero al que no se le ha rendido en el Perú todavía el 
homenaje que se merece— es un grupo ejemplar, es una pléyade 
que servirá de paradigma al que las nuevas juventudes deben tender 
los ojos, si no queremos perder el hilo conductor, el derrotero de la 
Historia. 

Ese grupo ha producido a nivel continental, tres vertientes 
formidables: 1) la estética: con Vallejo, Spelucin, Xandoval, Imaña, 
2) la filosófica: con Antenor Orrego, el pensador de Pueblo Continente 
y Hacia un nuevo humanismo americano; y, finalmente, 3) la ideológica: 
con Víctor Raúl Haya de la Torre, “el peruano del Milenio”, a quien 
el destacado estudioso alemán, Herbert Wendt, llamó “el hombre 
que mueve la Tierra”, y calificó como “el político más culto e inteli- 
gente de América Latina”. 

Pe Pues bien, de allí, de Trujillo, César Vallejo, Víctor Raúl Haya 
ri a 
Y este es, a mi ver, el ere $e dE pta 

; o, el desafío abierto a las 


nuevas generaci Ú 

ho % raciones del Perú, que tienen que ser condignas de esa 
avillosa generación. Es esta la 

greso de la República, 

h 


principal razón por la cual el Con- 


ero por modesta iniciativa mía, quiere tributar su 
ombres como ellos —a esa generación que fue tam- 


A 
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. ..» , . 
bi la de Mariátegui, Luis Alberto Sánchez, Basadre, a 
vjén li ¿ , 


AS 
como lección que no deben olvidar las gener 


Barrenechea 
de hoy y del futuro. 
Y volviendo a Vallejo, es este un poeta que representa ¡ 


CIO Nes 


Perú. Lo representa plenamente, con la dignidad con que Goethe 
simboliza a Alemania, Miguel de Cervantes a España, o William Sha. 
kespeare a Inglaterra. 

Permítaseme ahora, decir algo que he pensado desde mis días 
de estudiante en la Universidad de Trujillo, esa universidad que fundó 
Bolívar, y cobijó a Vallejo y a todos los integrantes del Grupo Norte 

Creo que Vallejo es un poeta representativo, porque por en. 
cima de las modas pasajeras de los “istmos” literarios (romanticismo, 
modernismo, vanguardismo, ultraísmo), cantó a lo imperecedero, Y 
así, de cada uno de sus libros —de los Heraldos Negros a Trilce y Poemas 
humanos — podría decirse, lo que Walt Whitman, el poeta norteame- 

ricano, dijo de su obra Hojas de hierba: "Quien toca este libro, toca un 
hombre...”. 

En tiempos en que poetas jóvenes del Perú vibraban al vai- 
vén de la moda de su época, y seguían a Marinetti —quien llegó a 
afirmar en su Canto a la guerra que esta era “la única higiene del mun: 
do"— Vallejo votó por la paz, por la justicia, por el bien, por la liber: 
tad, por el amor. 

¿Quién recuerda hoy a aquellos poetas y a aquellas obras 
que no pasaron de ser simples testimonios de un momento histórico 
transitorio, o de una efímera moda literaria? Vallejo fue a lo esencial 
y profundo. Su mensaje es, por ello, eterno. 

¿Quién recuerda ahora a aquellos poetas, cuya veta de "egoÍs 
mo altruista” pudo tener vigencia internacional por un momento 
pero cuyos alcances fueron pasajeros? Las verdades de estos pocte 
eran más novedosas que verdaderamente nuevas. No eran sino si” 
ple reflejo de lecturas mal y apresuradamente asimiladas, y vertidas 
en versos carentes de vida, de emoción, de sombra, de misterio: 

Además, Vallejo representa al Perú en formación, a este a. 
nuestro, tan doliente y tan dolido, a este Perú en trance de definirlo 
múltiples cauces de sus nacionalidades convergentes. 

Y esto que decimos para el Perú, lo decimos para toda WE 
tra América, la que empieza en el Río Grande —al norte de MEN 


e 
AA 
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y se proyecta hasta la Patagonia austral, esta América que —no 


co— j 
hay que olvidarlo— es una, aunque se debate todavía entre la liber- 
tad y el miedo, entre las sombras y la luz; esta Indoamérica, en cuyo 


nieron a fundirse todas las razas del mundo; esta 


gigantesco crisol vi 
4 dando ya los sazonados frutos de lo 


Indoamérica nuestra, que est 
a significado el cruce de culturas milenarias y sabias; esas cultu- 


ras que vinieron del otro lado del océano, hace 500 años, y las no 


menos milenarias y sabias civilizaciones de mayas, aztecas € incas; 


que h 


esa América precolombina, que aquel 12 de octubre parecía estar 
atenta a recibir el mensaje de esos otros mundos hasta entonces des- 
conocidos. 

Vallejo es la apertura y clausura de una nueva literatura, pero 
también el resorte y el impulso de otras creatividades de entonces y 
de ahora. No puede explicarse la poesía peruana de nuestro tiempo 
sin recurrir al antes y al después de Trilce. Pero hay algo más que 
celebramos en el poeta: la expresión de un mundo desvalorizado 
como el que él encontró (el mundo del desastre, de la primera gran 
guerra) y que él supo convertir en alta y trascendente estética; esa 
aventura vital de los hombres que sufren y que nacieron "un día en 
que Dios estuvo enfermo, grave...”. 

Vallejo es, además, el símbolo del intelectual peruano com- 
prometido con su pueblo y con su lucha por la justicia. Su poema 
"Masa" nunca cesará de repetirse en las aulas universitarias, en los 
coloquios revolucionarios y en todo lugar en el que resuenen una 
rebeldía o toda la rebeldía del mundo. Esa rebeldía contra un orden 
social injusto o un gobierno depravado, contra las limitaciones de la 
condición humana y de su destino mortal. Todo el tiempo estaremos 
viendo al guerrillero español caído al fin de la batalla, y a sus compa- 
ñeros de lucha rogándole que no muera, “pero el cadáver, ay, siguió 
muriendo”. Así, pues, cuando se reúnan todos los hombres de la tierra, 
cuando la solidaridad de los que sufren y de los que luchan se haya 
realizado... “el cadáver triste, emocionado" volverá a vivir y se echará a 
caminar. 

Finalmente, anuncio que es nuestro deseo difundir la obra 
completa de Vallejo. Así, publicaremos su “ópera magna”, la divulga- 
remos y ampliaremos asimismo con estos coloquios, descentralizán- 


dol . Ej 
os y llevándolos a provincias, a Trujillo, Piura, Cajamarca, Cusco, 
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Arequipa, etc. Este vasto proyecto lo estamos haciendo realid 
1 
el apoyo del Banco Central de Reserva y de las universid o 
a es q 
el 


país, con las cuales nos estamos comunicando. 


Luis Alva Cast 
Ex Presidente de la Comisión Col 
iva 


del Nacimiento del Poeta César Valle 
jo 


PRÓLOGO 


HACE SÓLO UNOS POCOS AÑOS QUE LA VOZ de Vallejo tiene claro senti- 
do para muchos de nosotros, y solamente ahora descubrimos que 
siempre fue nuestro contemporáneo. Es curioso. hablaba la misma 
lengua en que aprendimos a leer a Cervantes, a descubrir a Borges y 
a Quevedo; la misma en que escuchamos las verdades primeras en 
boca de nuestros padres; compartía con nosotros idéntica herencia 
cultural; decía lo que cualquiera podría haber dicho. Sus frases y sus 
versos (hoy lo reconocemos) podrían haber sido usados por un ha- 
blante cualquiera de español, cholo como él y, como él, asimismo, 
triste peruano oprimido. Pero arriesgó en su discurso poético mu- 
chas de las posibilidades que la lengua atesora; incurrió en el acierto 
de inventar voces previsibles, urdió valientes combinaciones léxicas; 
removió la estructura sintáctica para probar que el árbol de la len- 

gua era rico en entrañas, armonioso de copas y podía ofrecer som- 

bra generosa y perdurable. es 

Si hoy lo entendemos mejor es porque ciertamente escribió 


jos dar en el 
para nosotros. Nos alcanzó en el tiempo y supo desde lejos 
posteridad los consa- 


blanco. Siempre ocurre esto con los clásicos: la | 
e un ostensible es- 


gra como tales; no son fruto de un capricho o d bob 
fuerzo particular. Su voz —ayer oscurecida— ias ces en 
Je de hoy; y no porque estuviese su poesía organizada 23 a . han 
ella escudriñaran con ahínco los especialistas —que Mu q yen 
ayudado ciertamente— sino porque, para ap E » A hondura 
la raíz de] grito, bastaba solamente que participásemos . PP... 
Misma de su voz, oído y corazón atentos. Bastaba con qu 


nn 


RA 
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veta sino la pronta y limpia palabra de] 1 


, de : 
semos de él palabras de p I lenguaje. Una magia de estrategia, 


" rvorizado por € 
nus” enfervo a Si 
ca onoras un día, entrañablemente arraigadas en el léxico 


TE S : 1 
lingúísticas | s en nueva y arriesgada sintaxis, en Otro) nos, 


histórico O ponia A 
acercan o lo distancian. to nos proponen delirios obsesivos, o no; 
sotros textos que de pronto loquial. ¡A qué discutir si lo leemo, 
sumergen en plácida ternura coloquial. ! | | 
era o Io mántico"! ¡A qué calificarlo vanamente como si 

SS tadoras! El lenguaje le sirvig 
hubiera escrito para deleite de las la | , 

a Vallejo para ofrecernos puentes que invitaban a cruzar + De “e 
lentos de un prometido mensaje, cuando no, a cd co toda ds 
lidad de acceso al significado —si es que no - ri a arriesgar- 
nos en el trabajo prometedor de la “perspicuitas” latina— para des- 
cubrir el brillo fulgurante de la idea. Vallejo no está solo en la lengua, 
sino que sabe que debe compartirla con nosotros. Y como no quiere 
avaramente negárnosla, nos la decora esforzándose para introducir, 
un día y otro día, voces y giros coloquiales, con ánimo de ayudar a 
reconocernos como partícipes de su propio esfuerzo creador. ¡Quie- 
re que seamos lingúísticamente sus contemporáneos! Por eso hay 
momentos en que comprobamos que el lenguaje se nos entrega 
con entera naturalidad, así como hay otros momentos en que nos 
reconocemos convocados a la dura batalla de buscar el sentido en- 
tre la niebla, creyendo que el camino está cerrado para siempre, 
hasta terminar descubriendo, a la postre, el iluminado camino ver 
dadero. 

¡Ah, con qué facilidad olvidamos que un poeta es esencial 

mente un inventor, un creador inmanente de lenguaje! El poeta in” 


venta mundos solamente con palabras, palabras que sugieren ¡más! 
Nes, transmiten consi 


homb 


. 0s 
gnas y proponen urgencias que mueven a! 


en 
res, y con los hombres construyen otros mundos, que vuel 
a Telnventarse con palabras cread 


renovando (y perfeccionando) 

Aun cuando participa 
los hombres todos de su ge 
cabalidad. Pero la agudeza crí 


mar la atención sobre el poet 


oras de otros mundos y van, »: 
los trabajos y los días de los hombrS | 
ban del mismo lenguaje comunitat 
neración no lograron entenderlo * 
tica de Estuardo Núñez sirvió pa a 
a. Y el sabio ojo clínico de Valdelo" 


maría la hondura de su obra. 


A 


INtuyó que el Porvenir confir 





lo pe ció 
o perteneció Valleje : 
No p ejo a la Academia Peru 


ana de la Leng 
| | ] a Lengua 
Pero los miembros de la Academia pasamos hoy lista de ' E 


presente” 


: a palabra A la 
palabra entregó Vallejo sus desvelos, y en su prestancia Crevó ce 
A) omo 


creador privilegiado: 


para agradecerle la extraordinaria labor que hizo con | 


Y si después de tantas palabras 


no sobrevive la palabra. 


La palabra le era imprescindible para vivir, pero también para 
cambiar la vida: 


La vida, esta vida 
me placía, su instrumento, esas palomas. 
Me placía escucharlas gobernarse en lontananza, 
advenir naturales, determinado el número 


y ejecutar, según sus aflicciones, sus dianas de animales. 


Así, se ha perfeccionado nuestra información y se ha embe- 
llecido el espíritu. Hemos comprobado la importancia que €n la re- 
flexión vallejiana asumió la tradición cultural oral andina. Lo andino, 
pues, estuvo siempre en conexión directa con el viejo tema de la 
religiosidad. Mañana, los cables traerán alguna desconsoladora noti- 
cia sobre lo difícil que resulta lograr la paz y la concordia en el mun- 
do, pero también informarán sobre los resultados de este coloquio y 
sobre el homenaje que hemos rendido, aquí en esta sala —donde 
resonaron nombres tan vinculados con la cultura como los de José 
Gálvez, José Antonio Encinas y Raúl Porras— a un hombre como 
Vallejo, que no creyó en el odio sino en la solidaridad del pee 
con todos los hombres, de todas las razas Y de todos los e. y 
esa manera, ratificamos, en medio de las sombras que Se e 
Nosotros nos circundan, nuestra fe en el hombre a po 
nías y celebramos a la poesía como nuncio € instrumento de la) 

Cia y la libertad. eiii 

Vallejo “ya no está" entre nosotros, que AC pm 15% 

Prestado Unos 46 años. Pero ahora ya es para A Y Ñ as 
Peruanos. Nació, como él mismo gustaba recordar, un 01á q 


ganá 
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No perteneció Vallejo a la Academia p 
Pero los miembros de la Academia pasamos h 
para agradecerle la extraordinaria labor que hi 
palabra entregó Vallejo sus desvelos, y en su p 
creador privilegiado: 


eruana de la Lengua. 


Oy lista de “presente” 
ZO COn la palabra A la 


restancia creyó como 


Y si después de tantas palabras 
no sobrevive la palabra. 


La palabra le era imprescindible para vivir, pero también para 
cambiar la vida: 


La vida, esta vida 
me placía, su instrumento, esas palomas. 
Me placía escucharlas gobernarse en lontananza, 
advenir naturales, determinado el número 


y ejecutar, según sus aflicciones, sus dianas de animales. 


Así, se ha perfeccionado nuestra información y se ha embe- 
llecido el espíritu. Hemos comprobado la importancia que en la re- 
flexión vallejiana asumió la tradición cultural oral andina. Lo andino, 
pues, estuvo siempre en conexión directa con el viejo tema de la 
religiosidad. Mañana, los cables traerán alguna desconsoladora noti- 
cia sobre lo difícil que resulta lograr la paz y la concordia en el mun- 
do, pero también informarán sobre los resultados de este coloquio y 
sobre el homenaje que hemos rendido, aquí en esta sala danes 
resonaron nombres tan vinculados con la cultura como los de José 
Gálvez, José Antonio Encinas y Raúl Porras— a un hombre como 
Vallejo, que no creyó en el odio sino en la solidaridad del e 
con todos los hombres, de todas las razas y de todos los o : 
esa manera, ratificamos, en medio de las sombras que tam he 
NOSOtros nos circundan, nuestra fe en el hombre Dro arm 
nías y celebramos a la poesía como nuncio € instrumento 
Cia y la libertad. 

Vallejo “ya no está” entre nosotros, que pea da Ls 

Prestado unos 46 años. Pero ahora ya es Para a el 
Peruanos. Nació, como él mismo gustaba recordar, “un día / 4 


e 


tuvimos 
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estuvo enfermo”. Pero agregó en seguida: “Todos saben que viyg! 
A 


más de cien años de aquel día primero, este coloquio nos ha pe 
; ; Tmiti. 
do comprobar que esa afirmaci 


a certidumbre de que Vallejo está vivo y nos acompaña 
en el 


ón tiene vigencia todavía. Tenem 
Os 


pues, | 
dolor y en la esperanza. 


Luis JaImE CISNEROS VIZQUERRA 


Academia Peruana de la Lengua 
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EL HUMANISMO DE CÉSAR VALLEJO 


Alejandro Romualdo 


Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo 


LOS HERALDOS NEGROS 


EN UN PUEBLECILLO DE LAS SIERRAS DE La LIBERTAD, Santiago de Chuco, 
hacia el norte del Perú, el 16 de marzo de 1892, nace Cesar Abraham 
Vallejo Mendoza, de escarpado origen cantábrico y andino. Allí per- 
manece durante su infancia y parte de su juventud. 

Las profundas vivencias de los sucesos cotidianos, la vida 
familiar y aldeana, el paisaje tierno y eglógico, harán el humus pro- 
picio en donde se abrirán, hondamente simbólicas, las páginas de su 
primer libro Los heraldos negros, cuya aparición fuera saludada más tar- 
de por José Carlos Mariátegui como "el orto de una nueva poesía en el 
Perú". Vibraba en este libro un sentimiento particular e intransferible, 
vernáculo. “En estos versos del pórtico de Los heraldos negros —señala 
Mariátegui— principia acaso la poesía peruana (peruana, en el sentido 
de indígena)”. 

La gran novedad de Los heraldos negros reside, no tanto en la 
presencia ornamental y fulgurante de dioses perfectos, que cente- 
llean de furia o amor en un Olimpo inaccesible, cuanto en su domés- 
tica, prosaica pero prodigiosa humanización en el espacio de un mo- 
desto hogar terrestre. Contrariando a Júpiter, a Rubén Darío y a toda 
la mitología modernista, Vallejo transforma al cisne en hombre y lo 


arroja al centro de un “charco de culpa": 


“Y el hombre .... Pobre...... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada, 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 


se empoza, como charco de culpa en la mirada.” 


EOI 


> 
24 ALEJANDRO ROMUALDO 


"Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 


10S; 
hoy supieras ser Dios; 


pero tú, que estuviste siempre bien, 
1 


no sientes nada d 


Y el hombre sí te sufre: 


e tu creación. 
el Dios es él!" 


imi el hombre e 
Situado en medio del sufrimiento, es dal Doro 
padre del dolor, pues ha creado un paradójico ln 
o es el último lugar de su creación: un dios desgraciado 
jena. Dos mil años de cristianismo no he 


es hijo y 
donde él mism 
una criatura impotente y a 
pasado en vano, al menos para el hombre que lo sufre. 


Girando sobre su propia experiencia personal, toda la poe. 
sía de Vallejo establecerá un universo lacerante, antropocéntrico, des. 
plazándose desgarradoramente en un palpitante y estremecedor mo. 
vimiento de traslación alrededor del hombre contemporáneo. De 
allí que sea la travesía poética más solitaria y dolorosa, pero tambiéy 
la más lúcida y solidaria. 

Como quizá en ninguno de sus coetáneos, en Vallejo se da 
genuinamente moldeada, esa rara medalla que, en inseparable uni: 
dad, suelda su vida y su obra en un solo rostro de dramático perfil 
universal, como el más contundente testimonio de su sinceridad ar 
tística y humana. 

Desde su primera obra, Vallejo está obsedido por la felici: 


dad de las criaturas terrestres, compadeciéndose hasta del sufrimien: 
to de los insectos: 


“ ” 
Era una araña enorme que ya no anda; 
una araña incolora, cuyo cuerpo, 


una cabeza y un abdomen, sangra. 

Y he pensado en sus ojos 

Y en sus pies NUMEerosos..... 

¡Y qué pena me ha dado esa viajera!”. 


Dice bi en» 
e bien el poeta Juan Larrea cuando observa que da 
ce e Vallejo existe, como necesidad de ese amor generoso. 
Stan : 4 á 
te “tendencia hacia la universalidad y al absoluto colec 


Una imperj ¡ 
Pertosa urgencia de fraternal unidad: 


poesía d, 





tn 


¡Oh unidad excelsa! ¡Oh lo que es uno 
por todos! 
Amor contra el espacio y contra el tiempo! 
Un latido único de corazón 


un solo ritmo: Dios” 


"Hay un vacío 


en mi aire metafísico ...” 


Vallejo ansía colmar ese vacío con numerosos y ritmos, crean- 
do pitagóricamente una dulce y divina geometría, aritmética platónica 
que duplica o triplica a los seres en puro amor: 


“En nombre de esa pura 


que sabía mirar hasta ser 2.” 


Esta matemática del corazón puede ser capaz de sumar a los 
seres en una perfecta Unidad, a fuerza de argumentarse pascalia- 
namente con razones cordiales que todavía su razón desconoce, pero 
que, más adelante —consciente ya de su propia y trágica situación 
histórica— en descarnados desdoblamientos ontológicos, ilumina- 
rán racionalmente su pasión solidaria. Pero lo ciego y lo fatal (Los 
heraldos negros, el azar, el destino), impiden al hombre alcanzar la 
felicidad, la libertad “suprema”, entendida aún como liberación pós- 
tuma del alma y abandono de “este valle de lágrimas , a donde nunca 
dije que me trajeran”. 

Pero Vallejo está dispuesto a dar la batalla, sin más armas 


que las del corazón: 


“Hay tendida hacia el fondo de los seres, 
un eje ultranervioso, honda plomada. 
¡La hebra del destino! 
Amor desviará tal ley de vida, 
Hacia la voz del Hombre; 
Y nos dará la libertad suprema 
En transubstanciación azul, virtuosa, 


Contra lo ciego y lo fatal”. 


| o túgubres mensajeros lo ciego y lo fata] des. 
A RA de realizarse felizmente. La frus. 
las ajo cp lía y de la noche del hombre. Lo ciego vi 
ración €S el orden del día ? a ceictd ) 


lavía la inmensa [ | donde el poeta se EStre. 
avia 


faral n toc ' as | 
fatal sO to en busca de la celeste, ilusoria libertad: 
u ec y 
lla como un IAS 
Chasquido de moscón que muere 
a mitad de su vuelo y cae a tierra. 


¿Qué dice ahora Newton? 
Z : " 
“mitrado monodáctilo”, opone a cada dese 


El destino, ese 
revisible, fatal, que el poeta no cop. 


una dura realidad, invisible e imp 
uiera como los límites teológicos de su albedrío y, meno; 


prima y base necesaria de su ciega libertad. Ey 
itecto de su propio destino, sólo el 


cibe ni sig 
aún, como matería 


esta situación, juguete y no arqu 
Amor trasmutará, virtuosa y azulmente, esa fatalidad en libertad 'su. 


prema", y le será otorgada al Hombre. La potencia dialéctica del 
Amor (más plotiniano que platónico), oficiará ese milagro, cambian: 
do “tal ley de vida”. Entre tanto, las fuerzas ciegas y umbrías de la 
necesidad actúan bárbaramente, como golpes sangrientos “del odio 
de Dios”. Ante tanta inexplicable adversidad, resulta paradójicamen- 
te lógico que Vallejo exclame: 


“Absurdo, sólo tú eres puro”. 


Víctima, pues, de sus carniceras condiciones de existencia 
sabre por el sufrimiento, con hambre y sed de libertad y justici 
in son de un mundo incomprensible e injusto, el ser humano 113% 
ari en un Absoluto que fusione todas las antinomi 
a € Por encima del “sofisma del Bien y la Razón 0 
e, cs pai pero imperativo, e 

su alma en luces y sombras tajantes, como UN le 


chillo de doble fi] 
O, ascéti ; , 0) 
el amor, la ada e y estoico: el bien y el mal, el od | 


en 
mt 
la « 
fer 


alm 
ton 


año 
trag 
flex 
verh 


arist 


Siva: 
emb 
die S 


Un ri 





| 
| 


DOLOR, CUERPO Y ESPERANZA EN VALLEJO. 27 


Como testimonio del aherrojamiento y de la soledad del 


hombre que nada tiene y nada le pertenece, reflexiona: 


"Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé. 
Yo vivo a darme lo que acaso estuvo 
Asignado para otros; 
Y pienso que si no hubiera nacido 


E 


otro pobre tomara este café! 


Aquí ya no existe ni siquiera propiedad individual. Sintién- 
dose culpable de un robo biológico que no ha cometido, Vallejo 
testimonia penosamente el despojo total de humanidad que la socie- 
dad le ha hecho al hombre, hasta el extremo demencial de sentir ajeno 
al único y frágil soporte de su materia: el esqueleto. Su caída existencial 
en el mundo ocasiona un conflicto de pura cepa malthusiana: es un 
intruso cuyo sólo derecho a la existencia ocasiona automáticamente 
la desgracia del prójimo. El hombre se haya atrapado en una red de 
feroces contradicciones. Vallejo canta y confiesa en su jaula: 


“en el árbol cristiano yo colgué mi nidal” 


Su canción volará más tarde de ese árbol, llevándose en el 
alma una rama desgajada para plantarla en el gran bosque de la heca- 
tombe española. 


“Esta mayoría invalida de hombre" 


(Trilce) 


Vallejo va creciendo, humana y poéticamente, a los cuatro 
años de publicado Los heraldos negros, universalizando cada vez más las 
tragedias de su propio hogar, que es la fuente inmediata de sus re- 
flexiones existenciales. Luego aparece Trilce, ese extraño poliedro 
verbal, de insólitos planos semánticos, que se resuelven en agrestes 
aristas: palabras secas y acres, ordenadas eléctricamente en hojas agre- 
sivas hasta hacer un árbol purpúreo de desollada ternura que, sin 
embargo, florece. Pero el libro cae en el más ominoso silencio. Na- 
die se ha hecho eco de este nuevo lenguaje que nace crispado como 
Un recién nacido, y empieza a andar a gatas, tanteando en la oscuri- 
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- Profundamente herido, Vallejo q 
dad de un idioma nuevo. Profu jo da un 


ión: “El libro h 
espeluznante de su creación: “El libro ha nacido en el 


monio Mayo 


vacío. SOy Tes 


la forma más libre que puedo y esta es mí mayor cosecha artística 
¡Dios sabe hasta dónde es cierta y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe 
cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y Caye. 
ra en libertinaje! Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me h; 
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a mor; 
a fondo para mi pobre ánima viva!”. 

José Carlos Mariátegui comentará: “Este es inconfund;. 
blemente el acento de un verdadero creador, de un auténtico artista 
La confesión de su sufrimiento es la mejor prueba de su grandeza! 

En Trilce continúa esta corriente humanista, pero revuelta er 
aguas de amargo humor. Las palabras brotan acezantes, articulada 
por el sufrimiento o la protesta, en aras de la más hermosa solidar- 
dad. Pero el destino sigue impidiendo la libertad y la felicidad: 


"Yo me busco 


en mi propio designio que debió ser obra 
mía, en vano: nada alcanzó a ser libre ” 


" 
A veces doyme Contra todas las contras, 


y Por ratos soy el mito más negro de los ápices 
en la fatalidad de la Armonía.” 


En medio de todas las mutilaciones sufridas (la muerte del: 
madre, gel hermano, la destrucción del O acacia ds fa amé 
> e el acoso económico, la lucha e la vida que va % sd 
si al hombre en el Campo de batalla más sangriento: la socie 
un SS en donde el individuo sufre n9 cor 

Qmo una bestia por su existencia material: 


“Todos los dí 
las amanezco a ciegas 


a trabaj ivi 
| abajar para VIVIr: y tomo el desayuno 
sin pr z ' 
Probar gota de él, todas las mañanas”. 


Co 
Sh 


ponsable de él. Asumo toda la responsabilidad de 
de s nca quizás, siento gravitar so - y 
estética. Hoy, y más que nunca q maes Dre mí, y, 
A E APA e - A Q 

hasta ahora obligación sacratísima, de hombre y artista: ¡la qe a 
libre! Si no he de ser hoy libre, no le seré jamás. Siento que eo 


arco de mi frente su más imperativa fuerza de heroicidad. Me doy +, 


t1 


Cc 


Ca 


Sac 


cre 
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Sin embargo, Vallejo suple esa ilusoria ración con un festín 
metafísico: 


sabe mi merienda suculenta de unidad: 


legión de oscuridades, amazonas de lloro”. 


En medio de un mundo roto, cuyos fragmentos recogen en 
trozos la imagen de un hombre imperfecto, el poeta no cesa de bus- 
car la Armonía, la Unidad, en la fuerza amorosa: 


"Las esfera terrestre del amor 
que rezagóse abajo, da vuelta 
y vuelta sin parar segundo 
y nosotros estamos condenados a sufrir 


como un centro su girar.” 


Trilce está hecha de las mismas substancias físicas y metafísi- 
cas que Los heraldos negros, porque las mismas hambres prevalecen sin 
saciarse: el plato vacío puede ser, en otro momento, una hostia igual- 
mente vacía, o viceversa. Vallejo —que ha empezado a sufrir con- 
cretamente los golpes de su propio e ignorado designio— posee una 
vaga conciencia de lo que acontece en el mundo: los hombres que 
caminan, sufren y procrean, no son hombres. En una imagen especu- 
lar platonizante, hace de la muerte el original y del espejo, la vida. 
Los hombres no pueden vivir, están muertos; la vida no es tal, no 
puede ser ese cristal donde pasan los hombres como el azogue: 


“Os digo, pues, que la vida está en el 
espejo, y que vosotros sois el original, 


la muerte. 


Red 


"Estáis muertos, no habiendo antes vivido 
jamás. Quienquiera diría que, no siendo ahora, 
en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, 
vosotros sois los cadáveres de una vida 


que nunca fue. Triste destino el no haber 
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sido sino muertos siempre. El ser hoja 


seca sin haber sido verde jamás. Orfandad 


de orfandades”. 


Y sin embargo, los muertos no Son, nO pueden Ser Cadáver, 
Tes 


de una vida que todavía no han vivido. 


"Ellos murieron siempre de vida. 


6 " 
Estáis muertos . 


Los seres mueren de vida: llevan una existencia ficticia, yy, 
vida que no lo es, un sufrimiento que los transforma en puros reflejos 


o reverberaciones fantasmales. Ánte esas siniestras ficciones de vida, 


Vallejo quiere alejarse: 


"Si lloviera esta noche, retiraríame 


de aquí a mil años”. 


"¿Cuándo vendrá el domingo 
bocón y mudo del sepulcro 


a llevarse este sábado de harapos?” 


y pide, resolviéndose en contradicciones elementales: 


it o que me entierren 
mojado en el agua 


que surtiera de todos los fuegos”. 


El hombre, el “dios desgraciado”, es ahora una víspera M% 
rable, un "sábado de harapos" que aguarda un día como una fiesta d 
resurrección, en la que pueda realizar plenamente su existencia: Est 
aparece mutilada, imperfecta, en la imagen de la diosa del Amo! 


“¿Por ahí estás Venus de Milo? 
Tú manqueas apenas pululando 
entrañada en los brazos plenarios 
de la existencia, 
de esta existencia que todaviiza 
perenne imperfección”. 
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La estatua cercenada es todo un símbolo de frustración que 
resonará más allá de Trilce, a “raíz de cuanto no florece". Y frente a la 
evidencia y flagrante realidad, que contradice y afirma su desasosie- 
so, afirmará finalmente: 


“Cristiano espero, espero siempre” 


“Y preguntamos por el eterno amor 


por el encuentro absoluto.” 


Si mueres de tu edad ¡ay! y de tu época 
(Poemas humanos) 


| Todo lo que en Los beraldos negros y Trilce se manifiesta oscura, aciaga y 
ciegamente, alcanza en sus últimas obras una clara conciencia de sus 
causas. Aquel “fósforo y fósforo en la oscuridad” tomará las propor- 
ciones de un incendio humanístico en donde todo su ser arderá como 
una zarza sin quemarse: 


“al pie del frío incendio en que me acabo”. 


La alienación del hombre, deshumanizado —en una histo- 
ria natural más que social en un tiempo y una geografía inhumana— 
es sufrida singularmente por Vallejo en primera persona y en todo 
tiempo. 
| Hace muchos años que se desterró del Perú ("adonde no 
volveré hasta que quede piedra sobre piedra”). Son los años más in- 
tensos, fértiles y dramáticos de su corta existencia, sacudida de pol- 
vo por todos los acontecimientos que estremecen al mundo actual, 
Colocado en el centro de los acontecimientos históricos, la 
lucha de clases encuentra en Vallejo al hombre de una ética revolu- 
| Cionaría incorruptible y al autor del más extraordinario canto al pue- 
blo español. "España, aparta de mi este cáliz”. Vallejo se ha situado: 


"Mas acá de la cabeza de Dios, 


en la tabla de Locke, de Bacon, en el lívido 


pescuezo de la bestia, en el hocico del alma”. 


— A 
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iri la experiencia directa de | 
En pleno empirismo, p a lic, : 


cuclial hombre procede suavemente E tal 


Ye 


cial le ha demostrado 


jo”. Pero todo no queda en : vt 
vive, el hor A 
osiedad en que vive y Se QESvIve, bra AE 


tro de la s el ve 
' Ya no es un “dios desgraciado”, pues Bs, 
- 


. ! 
jefe, suena subordinado | + 

ivi implemente “desgraciad - 
ría una traza de poder divino, es sImp g 0 Mong", 


" 
"Señor esclavo: el hombre”. 
Señor y esclavo. Dos categorlas sociales conjugadas 8 


dictoriamente definen a esa criatura que aún pugna por alcanzar y, 
total humanidad, pues hasta ahora no es sino “un inmenso documen. 
to de Darwin” ... “cautivo en su enorme libertad”. 

La poesía de Vallejo se hace cada vez más conceptual y 
afectiva, más intensa y critica, como Si el cerebro y el corazón trata. 
ran de alumbrarse mutuamente en una milagrosa armonía. 

A punta de golpes, Vallejo ha comprendido que debe luchar 
contra otros heraldos, esta vez bien caracterizados, para alcanzar 


E NA ¿ As 
esa histórica constatación sino que q 
1 

€ 


realmente la vieja y ansiada libertad. El humanitarismo concreto del 
hombre que combate prácticamente por la salvación de sí mismo y 


de la humanidad, dentro de los límites de hierro, de la necesidad 
histórica: 


"Hacedlo por la libertad de fotos, 
del explotado y del explotador.” 


La vida le ha enseñado que la liberación del hombre se hay? 
precisamente en aquellos que, como él —en las duras condicione 
de su existencia— ha perdido todo, hasta su propia humanidad; qué 
al conquistarla en su “batalla de pasiones”, liberará incluso a susp!" 
pios opresores, dándoles su exacta dimensión de hombres reales 

El viejo amor —cuya platónica dialéctica trasmutaría lo 
go y lo e en la libertad suprema, absoluta, que buscaba inútilme" 
te con la desaparició % ¡Ó al 
propia id a mi id Xd ein e y 

€ Otras negaciones, marchando en 0%: 


alma, prácti la y 
: , sa camente en el Movimiento consciente de los proces" 
inconscientes: 


uu 
Obrero, salvador, re 


Pr dentor nuestro, 
iperdónanos, hermano, nuestras deudas!” 
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Pero relaciones humanas son todavía una extraña comuni- 
cación inhumana: señales entre cosas que se despedazan mutuamen- 
te. De esta manera, ante sí mismo, ante su “cuadrúpedo intensivo”, se 
extraña. El hombre se desdobla y se objetiva: "Hombre mío, en re- 
chazo y observación”. La enajenación, a su turno, se convierte en 
procedimiento poético: 


"Sé que hay una persona compuesta de mis partes 
a la que integro cuando va mi talle”. 


“A lo mejor soy otro: andando al alba otro que...” 


La búsqueda de la fraternidad es incesante y dolorosa. Así 
como creyó ser un mal ladrón de sus propios huesos, dañando a su 
prójimo, ahora también sabe que, en este combate, no puede com- 


placer a todo el mundo por igual, aunque ansíe la dicha de todos: 


“¿Cómo ser 


y estar, sin darle cólera al vecino?” 


Comprende, asimismo, contradictoriamente, que tiene que 
pelear: 


“pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 


y el mismo cielo, todo un hombrecito!”. 


h Un gran terremoto —de otro signo que el kierkegaardiano— 
ka hecho saltar la esfera y las agujas de cristal de aquel amor perfecto 
Imposible. Recogiendo esos fragmentos, Vallejo trata de recompo- 
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avanzan por cl 


del sufrimiento social, 
a el absurdo. 


se rompía el alma contr | a 
a —divina, animal y humana— la pul 


En esta trayectorl 


ia imaginativa de Vallejo no se agota en vanas fosforescencias lite 
Gle £ e y ] 


rarias. No quiere ser un MÁgIiCO prodigio que levanta, sobre el Papel ' 
poemas centelleantes; como esos palacios rosados y tenues que el sy 
enciende en los arenales y que, al cabo de la dd no dejan má; ir 
huella que una mancha de sol en los ojos. Su poesía no quiere des. pe 
lumbrar sino sacudir; no pretende encantar sino estremecer: 5%, 
ES cl 
“Un cojo pasa dando el brazo a un niño > 
Voy, después, a leer a André Breton? 
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
cabrá aludir jamás al Yo Profundo?! 
Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
Cómo escribir, después, del infinito?" 
Un albañil cae del techo, muere y ya no almuerza 
Innovar, luego, el tropo, la metáfora?" 
Toda St i 
su estética esta concretada en este poema. 
Me iré - 
moriré en parís con aguacero Pre 
test 
e Su s 


La guerra civi ñ 
S ES civil española será también su última batalla. Vallejo 1?! 
sentará uno de los papeles más ol 


queda más que la Muerte y la de 


21: SgTaci elo 
cálido humanismo. gracia para celebrar el tri 


fi z . . 
Por la dicha de los ho 'n, esta lágrima que brindo 


mbres”. 
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La dicha de los hombres, la que siempre buscó y que, ahora 
como antaño, ve destrozada. En España, está la humanidad luchan. 
do contra nuevos y más feroces heraldos negros. Como en el 
"Guernica" de Picasso, en estos poemas los planos verbales chocan y 
se entrecruzan en tonos sombríos y lacerantes blancuras. Son frag- 
mentos incandescentes de un verbo erizado que estalla en esquirlas 
arrojadas por el más vívido de los sentimientos: el amor; ese amor 
que finalmente triunfará sobre la muerte, la maldad y el destino, por- 
que “el hombre ha de ser bueno, sin embargo”. 

Próximo está el fin. El hambre, la miseria, y sobre todo la 
infame intriga y la calumnia política de quienes lo tuvieran tan cerca 
—y lucen hoy condecoraciones solares y oficiales— sepultaron en 
el silencio su obra, arrinconaron a este “diáfano antropoide” que lu- 


chó no sólo para dar de comer al hambriento, sino también por la 
transformación del hombre: 


"Jamás como hoy, me he vuelto 


con todo mi camino a verme solo”. 


"Cesar Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que él les haga nada...” 


en la escalera, nunca en el peldaño; 
en el ala, no en el ave 


| "Confianza en el anteojo, no en el ojo; 
l y en ti sólo, en ti solo, en ti sólo.” 
| 


"Oh mis buenos amigos, cruel falacia”. 


La vida y la obra de Vallejo no es moneda de dos caras. 
Presintiendo que todo va a terminar, se despide de católicos y pro- 


t , Vo JERE z 
Estantes, cartesianos y materialistas dialécticos, hermanándolos en 
su saludo final. 


”“ . 
Adiós, hermanos san pedros, 
heráclitos, erasmos, espinozas! 


Adiós, tristes obispos bolcheviques! 
Adiós, gobernadores en desorden!" 


— AA 
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ambién me digo a mi mismo, 


ormal de los miligramos!” 


“Adiós t 
adiós, vuelo f 


Pero, antes de morir, Vallejo lanzará una letanía Admon, | 
y 


1) Y 0 1 
viniendo a los “niños de España”, a los que, más tarde serán hom 
pre ' q 
bres, contra los futuros traidores, farsantes, falsos y filisteos redento, 
1 . . 
res, hipócritas y calumniadores, cobardes e intrigantes: 
1 


1 
r 

"¡Cuídate, España, de tu propia España! ' 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo! : 


¡Cuídate del martillo sin la hoz! 
¡Cuídate de la víctima a pesar suyo, 
del verdugo a pesar suyo 

y del indiferente a pesar suyo! 
"Cuídate del leal ciento por ciento!” 
"¡Cuídate de los nuevos poderosos!” 
"¡Cuídate de los que te aman!” 
"¡Cuídate de la República! 

¡Cuídate del futuro!” 


Y el 16 de abril de 1938, muere —"de vida y no de tien: 
po'— en un París lluvioso. 


Al fin de la batalla y muerto el combatiente 


Vallejo ha Pagado con su vid 
mo. Lo ciego y lo fatal, la lib 
do su sitio definitivo en Espa 
Cuyo extremo sombrío desp 
ca y gloriosamente, con lo 


a la comprensión total de su human” 
: 4 
ertad, el destino, el amor han encon! 
E | > 
a, aparta de mi este cáliz, el final de un Y 


y 
unta en Los beraldos negros para caer, Ne" 


A > 
Poemas, como Sobre e más violentos colores del iris, €N est 

Na tierra Verdísima en donde el hombre alca! 

a enai : E 
Majenada humanidad y “la espig? * 


zará, fina] 
e Mente, su Propi 
por fin Espiga” 








DOLOR, CUERPO Y ESPERANZA EN VALLEJO 37 


poeta se movió con singular delicadeza en su cuarto universal, por- 
que Vallejo hizo de la casa (que, nunca tuvo), del hogar (que perdió 
para siempre) la más amable habitación del mundo, la gran pieza 
estelar y cordial para toda la humanidad, en donde no faltó el mapa 
del sufrimiento: España. 

Sin nada que al perder, porque todo lo perdió, sólo dejó su 
muerte para expresar su vida: al fin de su batalla, y muerto, es única- 
mente la fuerza de la solidaridad universal, es solamente el infinito 
poder de nuestro amor activo y creador, el que lo levanta —lázaro 
redivivo— y lo conduce, inmortal, hasta hoy, hasta nosotros 


"Ardiendo, comparando, 
viviendo, enfureciéndose, 
golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose, 


muriéndose, sosteniéndose, situándose, llorando... 








> no” - 
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LAS NOVEDADES PÓETICAS DE CÉSAR VALLEJO 


Washington Delgado 


PARA NO SER EXAGERADAMENTE ANÁRQUICO, trataré un solo tema: la no- 
vedad de la poesía vallejiana, novedad con respecto a la poesía 
modernista inmediatamente anterior y que, curiosamente, subsiste 
aún, en gran medida, como veremos en la última parte de esta expo- 
sición. Podemos adelantar que cuando se publica en Madrid la se- 
gunda edición de Trilce, el año de 1930, un brillante crítico joven, 
José Bergamín, escribe un sesudo prólogo en el cual dice: “Este libro 
sorprende por su novedad.” Habían transcurrido ocho años de la 
edición limeña, período bastante amplio, sobre todo en esa febril 

época vanguardista en la que la poesía y el arte se renovaban cada 

año, casi cada mes. Un fino catador de la nueva literatura, sin embar- 

go, lo sentía novedoso ocho años después de su primera publicación. 

Incluso hoy, pasados no ocho sino ochenta años, lo sentimos nove- 

doso, fresco, reciente. ¿En qué consiste esta novedad tan duradera? 

Procuraré aproximarme a una respuesta convincente. 

Cuando César Vallejo empezó a escribir, la escuela literaria 
predominante en el Perú y en toda la América de habla castellana, 
era la modernista. Durante casi treinta años, los poetas americanos 
habían venido siguiendo las huellas melodiosas de un libro auroral, 
Prosas profanas. En 1918, año de publicación de Los heraldos negros, la 
de don de Rubén Darío parecía todavía Are A 
bs ” ; deso das comienzos del siglo XX había sapos o 

revolución en la poesía, en la pintura y la música, en la 


Matemá $ 
á ES ple 
tica y, en la física y en la sociedad. Para las Américas al sur de 


a 





>y< 


Río Grande, esos cambios y revoluciones eran, todavía, rudos 
nos de los que solamente algunos iniciados tenían noticia. E a 
dad, también en la poesía peruana —durante el segundo de $ 
siglo XA— se habían abierto algunos caminos que se , 3 
algo de las modalidades originales y propias del modernismo, e 


que sin separarse completamente de esa escuela y fieles a su esencia 
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armoniosa que había convertido a la belleza en la deidad Principal 
de poetas y lectores. José María Eguren, Alberto Ureta, Abraham 
Valdelomar permiten entrever algo nuevo sin dejar de ser modernistas 
en su forma pulida, en su credo estético. 

Los heraldos negros, el primer libro de Vallejo (1918) se inscr. 
be naturalmente en la ola modernista, si bien no totalmente. Las in. 
fluencias más notorias, en este libro, son las del uruguayo Julio Herrera | 
y Reissig y del argentino Leopoldo Lugones, pero también la de Rubén | 
Darío, el único poeta citado en el libro y en dos ocasiones. El soneto | 


“Nochebuena”, con sus quimeras de luna, sus trajes ebúrneos, sus 


rudos boscajes y su oro mayor —para decirlo de una vez y sin amba- ( 
ges— es un mal pastiche rubendariano que no podemos reprocha! 
demasiado. Los tópicos de la época se deslizaban en las plumas más 
originales. Las influencias de Lugones y Herrera son más sutiles) 
valiosas, amplían el vocabulario de Vallejo, le prestan más audacia? 

su adjetivación, mayor profundidad a sus imágenes y le permite! ( 
incluso, superar a sus modelos en originalidad e independencia: Eso 


es lo valioso de sus primeros versos. 


mi 


4 : jeza? 
Para darnos cuenta de qué manera César Vallejo emp! 

Ss : , E 
epararse del modernismo será bueno recurrir a unos ejemplos En 


pecemos por compar 94 
ar Ú con 1as, Y 
parar los poemas “Blasón , de Prosas profar 


araña" , 

pee de Los heraldos negros. Para no ser farragoso, en ambos A 
Itaré la pri Í ó 

hab Primera estrofa y el final de los poemas. Dice Rubén pe 
ablando del Cisne, su 


ave emblemática: 


as 


El olímpico Cisne de nieve 
con el ágata rosa del pico 


lustra el ala Eucarística y breve 


que ab 
re al so] Como un casto abanico 


Dice, en cambio Vallejo: 
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Es una araña enorme que ya no anda, 
una araña incolora, cuyo cuerpo, 


una cabeza y un abdomen, sangra. 


Las diferencias entre ambos poemas saltan a la vista. Darío 
habla del cisne, un ave bella en sí misma y, a lo largo del poema 
exalta su idealizada hermosura. Vallejo nos habla de la araña, ese 
artrópodo no precisamente bello, más bien feo o repugnante para 
muchas personas. El cisne es presentado de una manera idealizada, 
intemporal, platónica, Vallejo ve una araña concreta, en una situa- 
ción determinada, con visión directa, en una experiencia vívida. 

Darío se expresa de una manera fluida y armoniosa, en suce- 
sivas estrofas con rimas consonantes ricas y variadas. Emplea un metro 
no muy usado, el de diez sílabas y lo hace con elegancia y destreza; 
Vallejo escribe versos de medida variable, de once y siete sílabas 
alternadas sin orden geométrico; sus rimas son asonantes, cada dos 
versos y varían: una rima en las dos primeras estrofas; otra, en las tres 
siguientes. Los versos de Darío, a su vez, son tersos, suave el ritmo, 
refinado el vocabulario, como lo muestran estas palabras de las pri- 
meras estrofas: olímpico, ágata, ánfora, estirpe, Castalia, Danubio, 
Leda, Pompadour. Los versos de Vallejo son ásperos y el ritmo trepi- 
dante; las palabras, comunes, inelegantes: enorme, incoloro, cabeza, 
pies, abdomen, piedra, invisible, piloto, trance, pena. 

Todo lo dicho se resume y retrata en las estrofas finales de 


ambos poemas. “Blasón”, poema dedicado a la condesa de Peralta, 
acaba así: 


Dad, condesa, a los cisnes cariño, 
dioses son de un país halagúeño 
y hechos son de perfume y armiño, 
de luz alba, de seda y de sueño. 


En cambio, el final de “La araña": 


Es una araña enorme a quien impide 
el abdomen seguir a la cabeza. 


Y he pensado en sus ojos 
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y en sus pies numerosos... 


¡Y qué pena me ha dado esa viajera! 


Por estas estrofas finales, comprobamos que el MOtiVO pr 
. $ in. 

cipal de “Blasón” es la belleza, motivo que invade toda la Poesí 
Ía 


rubendariana, esencial al movimiento modernista: la bellez 
a 


intemporal, eterna como una idea platónica, que ilumina a la huma. 
nidad terrestre y de la cual el poeta es el supremo hierofante. En La 
araña” no aparece tal género de belleza. Su motivo esencial es Otro. 
la emoción humana, una emoción personal, viva, concreta, que se 
expresa de la manera más simple posible. 

Otra comparación nos permite percibir con mayor claridad 
el aporte vallejiano a la renovación de la poesía modernista; renoya. 
ción que culminará en Trilce como una ruptura total. La comparación 
esta vez, será entre un soneto de Vallejo y otro del poeta uruguayo 
Julio Herrera y Reissig, modernista también, pero más cercano a 
Vallejo en el tiempo y en ideales estéticos. 

Los dos sonetos poseen el mismo motivo principal y acaba- 
rán con imágenes semejantes. El poema de Herrera figura en Los éxta- 
sis de la montaña, su primer libro, publicado en 1904. Es un soneto 
alejandrino titulado “El alba”: 


Humean en la vieja cocina hospitalaria 
los rústicos candiles. Madrugadora leña 
infunde una sabrosa fragancia lugareña 


y el desayuno mima la vocación agraria. 


Rebota en los collados la grita rutinaria 
del boyero que a ratos deja la yunta y sueña... 
Filis prepara el huso. Tetis, mientras ordeña 


ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria. 


Acongojando el valle con sus beatos nocturnos, 
salen de los establos, lentos y taciturnos 


los ganados. La joven brisa se despereza... 


Y como una pastora, en piadoso desvelo, 
con sus ojos de bruma, de una dulce pereza, 


el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo. 








El soneto de Vallejo, por su parte, está escrito en versos 
endecasílabos, no en alejandrinos modernistas. Esto pudiera indicar 
una voluntad de cambio. No tiene un nombre distintivo. Es el terce- 
ro de un tríptico titulado “Terceto autóctono”. 


Madrugada. La chicha al fin revienta 
en sollozos, lujurias, pugilatos, 
entre olores de úrea y de pimienta 


traza un ebrio al andar mil garabatos. 


"Mañana que me vaya...” se lamenta 
un Romeo rural, cantando a ratos. 
Caldo madrugador hay ya de venta 


y brinca un ruido aperital de platos. 


Van tres mujeres ... Silba un golfo ... Lejos 
el río anda borracho y canta y llora 


prehistorias de agua, tiempos viejos. 


Y al sonar una caja de Tayanga, 
como iniciando un huaico azul, remanga 


sus pantorrillas de azafrán la Aurora. 


El soneto de Herrera, suave, melodioso, pulido, se aleja del 
parnasianismo dominante en los primeros años del movimiento 
modernista. Su ritmo no es rotundo sino pausado. El paisaje nada 
tiene de exótico. Los personajes —despojados de grandeza— no 
pertenecen a una historia ejemplar. Las notas predominantes en el 
soneto son la música leve, a la manera simbolista un rico vocabula- 
rio que presta singular relieve a la evocación; adjetivación pisales y 
preciosa (cocina hospitalaria, rústicos candiles, madrugadora haa 
ojos de bruma, dulce pereza), asimismo —bajo la aparente triviali- 
dad del tema— se deslizan imágenes y recuerdos de fina literatura 
(el ambiente descrito en los seis primeros versos puede ser el de ns 
“tancia uruguaya en la pampa, pero las pastoras se llaman 1339 

€tis, nombres que provienen de la poesía eglógica latina, cultivada 
Por Horacio y Virgilio, inusuales en el medio campesino rioplatense); 


lai i como 
a Imagen final, que cierra bellamente el poema, muestra al alba 

















a pastora Cor S LC DE > 
á la d ' j j o 1 ; y 
alegórica como salida de un cuadro de Botticcell; 
e , Y 
El soneto de Herrera ocurre en un ambiente Cama 
: ql e Pel y Ñ 
dicción, meilodiosa y elegante, mantiene un puro estilo moda , Ú 
pero se aleja de los exotismos versallescos (a lo Darío) y de laeg.. p 
ME 1a$ Cnirss 
e hicotricsa (O A y 
pompas históricas (a lo Chocano). Se recluye en una ACOBedOra co. de 
cina campestre desde cuya ventana se contempla el CAMPO Sembra. e 
do y los ganados matinales. Vallejo, a su turno, avanza un pa pal 
1 PASO más 
hacia la realidad: su mundo campesino se ve más violentamente ce; pan 
cano; en vez de la “sabrosa fragancia lugareña”, hay “olores de Úrea y los! 
de pimienta”; la placidez de Filis y Tetis, hilando u ordeñando, es com 
reemplazada por sollozos, lujurias, pugilatos. En el soneto de Vallejo terce 
aparece, también, un nombre literario, Romeo, pero no es equiva- su mi 
lente a Tetis y Filis, nombres conocidos solamente por los escasos anos 
frecuentadores de la poesía latina o renacentista. Como Celestina ocoln 
como Lazarillo, Romeo es un nombre plenamente incorporado a la lament 
cultura popular. De todo enamorado tenaz y algo lacrimoso suele un pil 
decirse: “Es un Romeo”. det 
La imagen final del soneto vallejiano se asemeja al remate como 
de Herrera, una alegoría de la aurora como mujer, con esta notable espera] 


diferencia: en Herrera vemos una pastora casi renacentista, como la 
£ o e E E A, . lo; 
de una égloga garcilasiana, que mira en éxtasis las estrellas del cie 


bai- 


en Vallejo, se trata de una campesina serrana, del Perú, que para A 
í a ¡llas 

lar un huaino se remanga las polleras y enseña “sus pantorril » 
MM . 
£ ' o pa E ca a 
azafrán”. Esta imagen, realista y colorida, se ve realzada por 4) 

yanga / com0 


“huaino” dos peruanismos: “Y al sonar una caja de Ta a 
e azafrán 


iniciando un huaino azul, remanga / sus pantorrillas d pu 
eau 


: . .L : t 
aurora”. La caja es un instrumento de percusión equivalen calpó 
rincl 
boril, Tayanga es un pueblo del norte peruano CUYO ' > lasier 
: ular € 
ducto artesanal son las cajas; el huaino es un baile pop 


z cre” 
5 con 
: á ¿ Z ana má 
peruana. La imagen de Vallejo la sentimos más cercalts 


: tes 0 
e ' ¿0537 casi celes e 
ta; más terrestre también, ante las idealizaciones ad pereza) h AN 
; : a, qu 
astora herreriana (dulce desvelo, ojos de bruma, rrestres h 
. ntorrillas te*””... My, 
campesina de Vallejo muestra sus rubicundas pa ecos y A, 
5 ¡ l paisaje O prono 
No sólo en las evocaciones del p 


otidiana IYE ¿uN 
| tiempo ae 
t1e : 


5 L A e E 
Vallejo se muestra más ceñido a la realidad 
z 3 era ne 
También resulta más realista en relación CO 
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suceso temporal y a Herrera, para determinarlo, le basta encabezar 
su poema con ese sustantivo. No dice de qué alba se trata, qué suce- 
sos anteriores la preceden, es el alba, simplemente. En el soneto de 
Vallejo encontramos una mayor precisión temporal. El soneto no 
tiene título, pero su primera palabra, aislada por un punto, es “ma- 
drugada” que vale por un encabezamiento. Además, es el tercer so- 
neto de una serie de tres, cuyo motivo central es la fiesta del santo 
patrono de Santiago de Chuco, tierra natal de César Vallejo. Los dos 
primeros sonetos narran la procesión del santo y la fiesta que sigue a 
los ritos religiosos: una feria donde se venden adornos, utensilios y 
comidas; donde se canta, se baila y se bebe chicha o aguardiente. El 
tercer soneto está dedicado al día que sucede a la fiesta y al jolgorio; 
su madrugada no es una madrugada cualquiera sino el colofón de 
unos festejos populares. En la viva descripción de Vallejo se suceden 
o coinciden el desayuno reparador, un borracho que se tambalea, los 
lamentos de un enamorado, sollozos y peleas lejanas, unas mujeres, 
un pillete que silba y, para acentuar la presencia fugitiva y eterna 
del tiempo, el río que discurre plácidamente. La imagen del río 
como trasunto de la vida humana y del paso del tiempo posee una 
respetable antigúedad, basta recordar los versos de Jorge Manrique: 
"Nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar / que es el 
morir...”. En la voz de Vallejo, la imagen se vuelve más carnal, más 
terrena, se humaniza al extremo, después de la orgiástica fiesta 
andina: “el río anda borracho y canta y llora / prehistorias de agua, 
tiempos viejos." 
La madrugada de Vallejo es más concreta que el alba de 
Herrera. Unos acontecimientos anteriores la determinan y suscitan 
su carácter peculiar. Sus imágenes no son la poetización de concep- 
tos referidos al tiempo, ni la descripción pintoresca de unos ambien- 
tes. Son el testimonio de una experiencia viva. 
Los heraldos negros, el primer libro de César Vallejo, se inscri- 
be todavía dentro del modernismo; aunque, como hemos visto no 
totalmente: hay ya indicios de separación o divorcio, a veces leves, a 
veces muy marcados. Las influencias de Darío, de Lugones, de Herrera 
son claramente perceptibles: abundan los versos con sílabas conta- 


das, las estrofas rimadas, las referencias cosmopolitas, los refinamien- 


tos verbales. También son perceptibles las irregularidades métricas, 
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los prosaísmos la aspereza melódica. Los heraldos negros es un libro 
os Pp : 


que se halla dentro del modernismo y a punto de separarse de él, 
Trilce, el segundo libro de Vallejo, representa la ruptura to: 


tal con el modernismo; €S la renovadora explosión vanguardista. 


el conservador ambiente literario de Lima, la incomprensión fue casi 
total. Vallejo la percibe claramente como lo muestra su conocida ca si 
2 su amigo Antenor Orrego: “Mi libro ha caído en el vacío" —dice e 
vate. Los críticos de la generación anterior e, incluso, los de la 
propia, se sienten desorientados ante la novedad absoluta de Tri 
No digamos José de la Riva Agúero o Ventura García Calderón; tan 
bién lectores agudos y más modernos como Luis Alberto Sán 
José Carlos Mariátegui se hallan desposeídos de recursos ana 
para aquilatar este libro en su verdadero valor. Sólo Jorge 
percibió su real grandeza y se percató de sus mecanismos cre 
Sin embargo, el libro no cayó totalmente en el vacío. Los es r 
e intelectuales más jóvenes lo comprendieron y admiraron 

pisas. Notable, en este sentido, es el aporte de José León Bar 

quien inició la polémica de Trilce en periódicos norteño: 

dos artículos magistrales, definió claramente la calidad e i 

cia de la poesía vallejiana, ante un crítico descaminado q 

a Vallejo la destrucción del habla poética por haber ab 

trabazón lógica, la medida de los versos, la rima y —lc 

colmo— también el ritmo. Según ese crítico, el ritm 

del poema. Sin ritmo no hay poesía. León Barandiarán le 

recordando a Goethe, que lo esencial en el poema n0 es €! 

la imagen y que la importancia de Trilce reside en qu 

no son simplemente plásticas o sonoras, referidas al m 

como sucede en la poesía tradicional. Sus imágenes. 

son subjetivas, se refieren a un confuso, cambiante: | 

mundo interior. Vallejo ha renovado genialmente el á d 

imágenes poéticas; su lenguaje, áspero Y hermético E á 

hermético y áspero universo de las emociones, 2PE' ps ; 

O sinrazones personales. Mo 

Para comprender más cabalmente la an 3 

tica de León Barandiarán, será oportuno recurrir 

ción ilustrativa. La que he escogido coteja dose 


: nasiana, £ 
referidas a la puna. La primera serie €5 parna 
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tenece a Vallejo. Veamos la primera, se encuentra 
Chocano titulado “Las punas":; 


Silencio y soledad... Nada se 


Apenas, a lo lejos, en hilera, 


mueve... 


las vicuñas con rápida carrera 


pasan, a modo de una sombra leve. 


¿Quién a medir esa extensión se atreve? 
Sólo la desplegada cordillera, 
que se encorva después, a la manera 


de un colosal paréntesis de nieve. 


Vano será que busque la mirada 
alegría de vívidos colores, 


en la tristeza de la puna helada: 


Sin mariposas, pájaros, ni flores 
es una inmensidad deshabitada, 


como si fuese un alma sin amores . 


La visión poética de Chocano, predominantemente senso- 
rial, se ve subrayada por unos sentimientos simples y casi abstractos. 
Mediante aseveraciones e imágenes claras nos presenta una puna, 
mejor dicho, unas punas de elemental pureza. La primera frase del 
soneto señala lo más perceptible de la puna: el silencio y la soledad, 
silencio y soledad apenas interrumpidos por unas ligeras vicuñas que 
pasan “a modo de una sombra leve”. La tercera nota característica de 
las punas, apuntada por Chocano, es su extensión ilimitada, la cuar- 
ta: su monotonía exenta de colorido, despojada de vida: “sin maripo- 
545, pájaros, ni flores”. La imagen final, como un corolario exacto, 
Compara la puna deshabitada con un alma sin amores. Pese a su tono, 


vagamente sentimental, la imagen parece más un hallazgo melodio- 
$0 que un sentimiento VIVO, 


4 
La referencia de Vallejo a la puna pertenece al poema LXII de 
Trilce, Todos los versos de este poema están colmados de imágenes 


subjetivas, pero copiaré solamente una estrofa de tres líneas que encie 


rra e] Motivo propue 


sto para el análisis, el de la puna. La estrofa dice: 


47 


en un Soneto de 
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Cielos de puna descorazonada 
por gran amor, los cielos de platino, torvos 


de imposible. 


La primera frase de esta estrofa no se refiere a la desol; , 
inmensidad terrestre sino a su cielo y remata con un adjetivo impr 
decible: “Cielos de puna descorazonada...” No se habla del silengj 
ni de la soledad, ni de la monotonía cromática, ni de la falta de vid 
diáfanos atributos de la puna, evidentes y sencillos; se habla di P 
puna descorazonada, lo que alude, oscuramente, al desfallecimi 
que suele sentirse al marchar por las grandes alturas enrarecidas q 
cordillera andina. La imagen se encabalga en el verso siguiente:” 
descorazonada / por gran amor": el viajero se dispone a r 
trasponer la puna movido por una apetencia, por una necesidad 
un amor. Y volvemos a contemplar los cielos puneros; nOs 
reverberantes y casi metálicos a la luz implacable del so 
los desvaídos cielos que se contemplan en la neblinosa cc z 
na. Dos adjetivos bastan para humanizar el paisaje yermo Y' 
parado de la puna, esos adjetivos son: “descorazonada" y ll 


No significan armonías plásticas o musicales sino sens 


s escuetos de U 
e 


mas, profundas, desgarradas; vehículo 
subjetividad poética. 

Por las muestras que he expuesto, en las 
textos vallejianos con otros tres de poetas moderni 


mos la extraordinaria novedad de la poesía de mt 
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Manuel Miguel de Priego 


HACE MÁS DE CUARENTA AÑOS (1960), el profesor Giovanni Meo Zilio 
publicó en Padova su estudio titulado Stile e poesia in César Vallejo. Allí, 
en la sección “Contenidos afectivos”, dedicó varias líneas a la polari- 
dad dolor/placer . En tal sentido, transcribo un par de versos de nuestro 


poeta, correspondientes al poema sin título que suele publicarse bajo 
el epígrafe "Esto": 


”... en el sentido llorante de esta voz, 


me hago dolor yo mismo...” 


La mención de estos versos se ha repetido en la traducción 
al castellano del libro de Meo Zilio (Roma, 1996), y vuelve hoy en la 
edición de la misma obra por la Universidad Ricardo Palma y la Edi- 
torial Horizonte (Lima 2002) 

Pero los versos originales del poema, como puede verificar- 
se en el manuscrito original (ya reproducido en distintas ediciones) 
son los siguientes: 


"enel sentido llorante de esta voz, 


me hago doler yo mismo...” 


: continúa del 
"Doler” es la palabra justa, porque el poema 
modo que sigue: 


: istemente 
[me hago doler yo mismo], extraigo tris 
por la noche, mis uñas; 
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luego no tengo nada y hablo solo, 
reviso mis semestres 
y para henchir mi vértebra me toco”. 
¿A qué se ha debido la substitución de doler por dolor ; inad. 
vertida por el propio Meo Zilio en la primera edición de sy obra) , 
La falla es atribuible, sin duda, a la descuidada edición de la 
llamadas Poesías Completas de César Vallejo, hecha por la Edit : 
Losada de Buenos Aires en 1949, fuente utilizada por el profes 
italiano. 
Sin embargo, no debiera ser tan sorprendente el cambio 
una palabra (“doler”) por otra (“dolor”). No se trata de una subs 
ción burda. Si descontextualizamos “me hago doler yo mism: 
respecto a los demás versos próximos, puede resultar válido co 
tual y metafóricamente que aquel verso se trasmute en “me ha 
lor yo mismo”, porque se corresponde con lo más medular 
poético común a la totalidad de la obra del poeta. 
Dícese, con todo acierto, que Vallejo no nos ha 
lor, sino que es el propio Dolor que habla ... En varias u 
los Poemas Humanos, el dolor adquiere la entidad del s jet 
zado. Así, por ejemplo, en “Voy a hablar de la esperan 
nueve monstruos”, y en casi toda la obra poética d 
lor es el sistema arterial, el miocardio incluido. 
más antiguo entre los que se integraron en la pri 
libro Los beraldos negros (1919) —"Aldeana"— hasta 
Poemas humanos, está siempre allí el dolor, muchas ve 
pero reconocible en el lenguaje intenso, transid. 
del poeta. 
Se trata tanto del dolor sensorial y sensiti 
metafísico, meditativo, moral, existencial. En "Al 
jetiva mediante el paisaje natural —si bien con la 
modernista— el dolor de su ser íntimo empap 
atmósfera de ruralidad solitaria del rincón natal 
ovejas acompasan los tañidos de los campanarioS 
menterios. El sol se despide sangrante, el ámbar 
doliente. Frente a un viejo portón ojeroso el buey 
añora sus tiempos de toro, y el gallito que dic 
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dos lágrimas por ojos temblorosos. Asimismo, un indio hiende el 
anochecer con su canto que resuena como el esquilón del osario, 
mientras que el poeta, acodado en un muro, oye al viento rezar llan- 
tos de quenas y suspira una congoja cuando contempla que en la 
penumbra gualda y roja llora un trágico azul de idilios muertos... 

Uno de los temas dominantes en Los heraldos negros es el trato 
imprecatorio hacia Dios. Este es visto como un ente deshumanizado, 
que no siente nada de su creación, y es reemplazado por el Hombre, 
quien, en cambio, sí sufre. Dios pasa a ser percibido como alguien a 
quien debemos amar, porque debe dolerle mucho el corazón. En 
cualquier caso, el poeta cree haber nacido un día “que Dios estuvo 
enfermo”. De allí su angustiante dolor existencial. 

Otros poemas de Los beraldos negros expresan el dolor del poeta 
por su lejanía del hogar paterno, cuando no por la ausencia definiti- 
va de su progenitora, sus hermanos y demás seres queridos. En este 
libro como Trilce, los poemas dedicados a la evocación del hogar per- 
dido valen como los que más del conjunto de la producción vallejiana, 
plenos de intensa emoción. Tratándose, en especial, de Trilce, este 
tipo de poemas son los menos herméticos, los más inteligibles. 

Asimismo, en “Los pasos lejanos " (Los beraldos negros) se 
aprecia: 


Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez. 
Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curvos. 


Por ellos va mi corazón a pie. 


Igualmente en Trilce, XXVIII: 


ido 
He almorzado solo ahora, y NO he tenid 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua... 
1 í rueba 

El yantar de estas mesas así, en que se P 
amor ajeno en vez del propio amor, 

i la 
torna tierra el bocado que no brinda 
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MADRE, 

hace golpe la dura deglución, el dulce, 
hiel; aceite funéreo, el café. 

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, 
y el sírvete materno no sale de la 

tumba, 


la cocina a oscuras, la miseria de amor. 


Otro motivo de dolor y amargura en el alma del al 
cierto sentimiento de culpabilidad impreso por la medi 
hebraico-cristiana acerca del ayuntamiento carnal. El Placer dep 
expiado como una falta que se lava sólo con la purificación de la 


Así, en "El poeta a su amada” (Los heraldos negros) se ap 


Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; 
se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura; 


y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 


Y ya no habrán reproches en tus ojos benditos, 
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura 


los dos nos dormiremos como dos hermanitos. 


Sin embargo, un paso importante en el reconocir 
origen del dolor —no ya metafísico sino plenamente te 


manifiesta en Nuevos versos, como estos tres que encabez 
arrieros” de Los beraldos negros: 


a 
Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor. 
La hacienda Menocucho 


cobra mil sinsabores diarios por la vida. 


No obstante, los padecimientos del peón e 
percibidos como procedentes ya, en general, de Dioso' 
sino, específicamente, de la explotación del hombre = 
nes de la semifeudalidad. La repercusión de ese Me 
desde lo económico, a la totalidad de la vida social 
hombre—reaparecerá veinte años después en SUS Poená 
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Así en “Los nueve monstruos”, apreciamos: 
Jamás, hombre humano, 

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 

en el vaso, en la carnicería, en la aritmética: 

Jamás tanto cariño doloroso, 

jamás tan cerca arremetió lo lejos, 

jamás el fuego nunca 

jugó su rol de frío muerto! 

Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 

más mortal 

y la migraña extrajo tanta frente de la frente! 

y el mueble tuvo, en su cajón, dolor, 

el corazón, en su cajón, dolor, 


la lagartija, en su cajón, dolor. 


Pero el poeta no restringe su mirada a la percepción del 
mundo inmediato o anecdótico; no huye el destino ni lo evade. Sí, se 
plantea el dolor, los padecimientos, en especial nuestras inquisiciones 
sin respuestas acerca del origen y el destino del hombre, con fuerza 
que le viene desde la época de los trágicos griegos y de las idas y 
venidas desde el Medioevo y el Renacimiento; particularmente, de 
un heredero de Séneca, el estoico Quevedo. 

Veamos como inscribe Vallejo un accidente pasajero en el 
sistema y los rangos del dolor sobrehumano, a través de unos pocos 
versos del poema “Hoy le ha entrado una astilla” de Poemas humanos: 


Hoy le entró a la pobre vecina de viaje, 
una llama apagada en el oráculo: 


hoy le ha entrado una astilla. 


Le ha dolido el dolor, el dolor joven, 
el dolor niño, el dolorazo, dándole 
en las manos 

y dándole sed, aflixión 


y sed del vaso, pero no del vino. 


¡La pobre pobrecita! 








| 
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Aun más esclarecedor, con respecto al desgarramieng Y 
: Coti a l 0 
roso —a un tiempo atomistico y holístico en la infinitud delco olo. 
s A - A Smo 
que trasciende la corporeidad inmediata, el poeta trasvasa a 5 
IDO de 


conciencia en el poema en prosa “Voy a hablar de la esperanza" 


Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me] 
duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser 
vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, como 
mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me 
llamase César Vallejo, también sufriría este mismo dolor Sm 
fuese artista, también lo sufriría. Si no fuese hombre ni UN 
siquiera también lo sufriría. Si no fuese católico, ateo ni 


mahometano, también lo sufriría. Hoy sufro desde más ab 


Hoy sufro solamente. 


La da] 
y 


Si hubiera muerto mi novia, mi dolor sería igual. Si la 
fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. Hoy 


desde más arriba. Hoy sufro solamente. 


Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre an 
o hasta 


A e 


lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayun 
saldría siempre de mi tumba una brizna de yerba al 
s aconseja: 11 
e enderezó € 
o 
, arte 

procura que no te falten / los dolores”. Por nuestra pa 
procura qué 
yúscula) 
desdict 


Cierto cuestionable dicho popular no 
no, procura que no te falte”. Un poeta limeño l 
al peregrino consejo y lo puso del siguiente mod 


caríamos del siguiente modo: “Tuyo o ajeno, 
/ el Dolor” (en singular, abarcador y CON ha 
Quevedo había aseverado: “No hay hombre más 
que nunca tuvo adversidad". 

En esa línea, percibimos el dol 
manifestación de masoquismo o como 
sino, por el contrario, como un ingredie 


Pp. . Cc 
lor tiempla el carácter, alimenta nuestra 
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vencer la desdicha. Este dolor altruista es fuente de solidari | 
solidaric 


¡go de todo fatal ignaci sE 
enemigo de todo fatalismo y resignación. Es e] dolor de 


los persona- 


jes de las tragedias de Sófocles que no ignoran el designio de los 
5 5 


dioses, pero que les libran batalla, con esperanza y to 
afirmativa: 


da voluntad 


¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 


y el hombre que ha caído y ya no llora! 


proclamaba Vallejo en una de sus bienaventuranzas. 

Como se sabe, la totalidad de la obra posterior de Vallejo 
está invadida por el dolor y determinadas certidumbres, muchas de 
ellas contrariadas; así le ocurrió con el estalinismo. Ese y otros des- 
engaños no erosionaron su fe en la humanidad que circula ora como 
arroyo, ora como torrente, por las páginas de los Poemas humanos y de 
España, aparta de mí este cáliz. Apuró el acíbar de esa copa hasta las he- 
ces, y valió mucho la pena. Prueba de ello, es el eco prolongado y 
duradero que tiene el conjunto de la obra vallejiana en los oídos de 


gran parte de la humanidad. 


CO 
3 
1 
9) 
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EN “TRILCE, 11" :L TIEMPO 


Ricardo Silva-Santistebay 


CUANDO EN OCTUBRE DE 1922 se PUBLICABA TRILCE en la ciudad de 
Lima —en una corta edición de 200 ejemplares— no se conocían, 
aparentemente, sino seis poemas de este libro: tres aparecidos su- 
brepticiamente en un periódico limeño (como si se tratara de un 
solo poema gracias a un empastelado tipográfico); dos en una re- 
vista trujillana de escasa difusión, y otro en una revista limeña. Sin 
embargo, hasta hace unos años, nada se sabía o recordaba de estos 
textos. Estas publicaciones han ido reapareciendo poco a poco, gra- 
cias al extraordinario interés que despierta la poesía de Vallejo. Fren- 
te a la aparición de Trilce el estupor fue casi total y, únicamente a la 
vuelta de los años, este libro sería reconocido como una obra ex- 
cepcional no sólo de Vallejo sino también de la poesía contempo- 
ránea universal. Sólo a raíz de la publicación en 1965 del libro de 
Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo, itinerario del hombre (1892-4923), 
se tuvo por primera vez noticias extensas y de primera mano golsis 
la escritura de este libro singular que siempre había parecido q 
do por generación espontánea. Espejo Asturrizaga, -e Ecos 
compañero de Vallejo, guardó devotamente id iniciales S 
ciertos poemas de Trilce cuyo conocimiento es Sas 
Prender el proceso de la evolución del poeta, sutri 
blicación de su primer libro, Los heraldos negros. 
Ahora bien, para explicar el fenómeno : «> tas hasta las 
los Críticos han urdido diversas teorías; desde las más cau b: las pie- 
Más arbitrarias. Unos han visto una evolución natural desde 


"True- 
a as secciones 
zas más logradas de Los heraldos negros (sobre todo | 


scritura de Trilce 
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y 


“Canciones del hogar”) hasta las menos radicales d a 
¿O e Tv: 
rilce : 


an supuesto que la á 
las composiciones más difíciles. 
ta llegar a p Sel Se. 


de algunos de los movimientos de vanguardia m 
) y en el ultraísmo español, tamp; 
Ú l 


nos” y ss tad 

evolución continua 

luego h evada Por br 
Opio 


ado en 
AS ant, 


z ; ne 
allarmé. Ala 
hane M Sin embargo, tada 


peso has 
la influencia 


guos (futurismo y dadaísmo 


de Un coup de dés de Stép ; 
4 : 

vimientos y el poema de Mallarmé se encuentran tan da toy 

€s de 


mo 
de Trilce que no vale la pena ni siquiera pensar e 
, "efutar 


la poética 
esos planteamientos. 

Es sabido, además, que los escritores tienen distintos >" 

áb;. 


tos de escritura. En un poeta estos son de una importancia Capital 
Por eso debemos comenzar por preguntarnos, en primer lugar E 
les eran los hábitos de escritura de Vallejo antes de intentar ON | 
cer cualquier teoría sobre la composición de los poemas de Triloe sl 
los manuscritos conocidos desde 1968 —gracias a la edición Moncl 
dirigida por Georgette de Vallejo— es fácil advertir el complejo y 
laborioso proceso de escritura de las composiciones vallejianas, so. 
metidas no sólo a una severa depuración sino, en muchos e impor: 
tantes casos, a un trabajo de recomposición. Mediante estas correc: 
ciones sucesivas los poemas ganan, generalmente, en su dibujo rít 
mico y en intensidad y significación y mejoran su calidad en forma 
notable por el trabajo de presión verbal ejercido sobre el estado prim 
genio del texto, a la vez que se dificulta su comprensión. Pero, de los 
originales de Vallejo, sólo tenemos a nuestra disposición —pará este 


tipo de estudio— las últimas composiciones del poeta. Es decir, las de 
eraldos negro 


jo Astu: 
elacio" 
eta: 


su itinerario europeo; los poemas posteriores a Trilce y Los h 
Veamos, entonces, un precioso testimonio de Espe 


rrizaga sobre la escritura del joven Vallejo, precisamente el r 
nando con el poema que da título y abre el primer libro del po 
7 Aia familia! 
Un hecho de carácter estrictamente Íntimo y a 
fundas de 


fue el aguijonazo que, tocando las fibras más pro 
poemi 


sensibilidad, llevaría a César Vallejo a escribir este 
tividad. 
nado JU ; favo: 


tan fuerte contextura como de honda emo 

Marzo de 1917. César va a determi 
se le informa de un asunto que se ha resuelto € 
rable; este hecho hería profundamente a miembro? 
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lia y sus consecuencias, para al, 
L C E 


' UNO de ellos 
de desgracia irreparable los, tom 


aban 
aquellos Momentos. Er 
anonadante. a 


César, profund 


por aspecto 


justo, inesperado a algo in. 


am 2n s 1 sti 


nes ¡gnificaba par 
liar muy querido, se marchó bs a para f 


ami- 
anduvo vagando por 
algunos amigos se refug 
Jirón Ayacucho) 
hasta muy tarde, sin conse 


, a la calle y 

iversos sitios. E , : 

| En la noche, con ió 

el cafetín de Esqué pe. 
quén ( , donde estuvo bebiendo 


a guir embriagarse ni menos dominar 
la tensión dolorosa que lo torturaba. 


De regreso al hotel del Arco, su hermano Néstor se 
revolvía en el lecho sin conciliar el sueño. César sentándose 
ante la mesita que le servía de escritorio exclama tembloroso y 
emocionado: ¡Hay golpes en la vida tan fuertes!... Yo no sé... 
¡Golpes como del odio de Dios!... Luego de unos instantes con- 


tinuó escribiendo. Así nacieron Los heraldos negros" *. 


En la versión inicial que Espejo Asturrizaga ofrece de “Los 
heraldos negros”, el tercer cuarteto presenta la siguiente forma: 


Son las caídas hondas de los Cristos del alma 
de alguna fe adorable que traiciona el Destino. 
Son esos rudos golpes las explosiones súbitas 


de alguna almohada de oro que funde un sol maligno. 


A ul 
Sin embargo, en la primera edición del libro, el poema “Los 
utación, sobre todo, en los dos 


heraldos negros” sufre una gran M | A 
ales se verifica el cambio genia 


últimos versos del cuarteto en los cu 


' E al 
introducido por Vallejo. La estrofa quedó en la siguiente form 


Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 


de alguna fe adorable que el destino blasfema. 


pitaciones 


Esos golpes sangrientos son las cre 
ed E e nos quema. 


de algún pan que en la puerta del horno $ 


da E 


1. Juan Espejo Asturrizaga. César Wiliyo: 
Librería-Editoria] Juan Mejía Baca, 1965, p- 82 


Lima, 
Itinerario de un hombre (4 392-1923) 


pecto el protesor italian 
'Q 








ll al y al res 
ES simbolismo de naturaleza estetiza 

de yn sin . nt 

Í que centra uno de | e 

05 


enc 1d! 


noesta vallejiana: > 
f : el pana 
an? 


ción de los versos de Vall 
Sjo 


t o!!: Se pase € 

Í »notil ' > Y t 

[ Ja otro de naturaleza emi tiva € x1S 
2 Ñ , » Po P E 

más personales motivos SI” bólic 

-rpreta 


Pero mi observación no vaa ul 
_—expuestá en forma tan acertals 
> ¡ón de su modo de 

dez del cam coMPosici 


aene de alguna forma. ” 


,S de la 
»rofesor Paoli— si 

f sor Paoli— sino > 
¿rens q 


or decirlo 
aje con una imag 
Aren 


bio, a la com! 


stos versos, p 

»rimiendo el lengu 

versos primitivos pa 
, ra lue 
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jo, pues, suprime de la superficie del 
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y manierismos modernistas que | 
e 
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, al envejecer y extinguirse 
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gang 
e los 


temente prosaica. Est 
dar la nueva versión CO! 
al del poema. Valle 
duras de los oropeles 
caro su tributo al tiemp 
e Con la imagen aparentemente prosaica d 

€ UN pan 


que se quema en la puerta del horno, el poema adquiere d 
SE : E 
una trascendencia inusitada y se convierte, de golpe 4 € pronto 
medi ' cu 
i2no en un poema rescatable. Esto se debe al Ned a e poema 
r de la im 
agen 


O d í € 
rda y supera el propio poema con la fatalidad d | d 
estino 


existenci 
to las blan 
pagado muy 
forma inexorabl 


que desb 
inevitable que ronda al h 
ombre y que se continú 
ontinúa con la 
otra imagen 


¡é | | 


| ly j “] | l | " 


se mantiene con vida 


Pues bien, con “Trilce” ocurrió 
currió en cierta forma un proced: | 


miento simila 
Ís Ll 
[e e pero más extenso, hondo y radical 
nes primigenias de “Trilce” y radical. De las nueve 
endecasí riice con que se cu 
ecasílabo y dos alejandri E enta, tres son sonetos un 
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mo e corte modernista. E 
, más O menos » ista. ESto 
, sIn Ss iÓ ; 
más logrados de Los lo 1d olución de continuidad con los poems 
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poemas de “Trilce”" os negros. Entre las primeras versiones delo 
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1922 puede verse que conocemos y los de la versión dei” 
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ariantes; otros se disminuyen métricamente; asimismo de 
y k ,; e Su 


Primen 


ceferentes, S€ reiteran palabran, aparecen pleonasmos inte 


¡acíos entre las palabras, algunos Otros parecen haber sufrid 
v .. 

tensión, etc. Ti : 
gados de cierta ex : odos los cambios, sin emb 


rponen 
O agre- 


“A argo, pro- 
jucen luego dificultades de lectura, anfibologías y elipsis. Las ver- 


siones iniciales de "Trilce” sirven muchas veces para aclarar dificulta- 
des de las versiones definitivas. 

De ahí, pues, la importancia del descubrimiento de “Trilce 
II perdido, en una desconocida revista limeña de 1921. Gracias a su 
excelencia, “Trice 11 ha motivado una gran cantidad de comentarios, 
algunos de ellos muy ingeniosos, pero esta nueva versión es de gran 
interés por la luz que arroja respecto a experiencias lingúísticas ex- 
tremas en Vallejo como, por ejemplo, respecto a la palabra “herizar”. 

Veamos la versión definitiva: 


Tiempo Tiempo. 


Mediodía estancado entre relentes. 
Bomba aburrida del cuartel achica 


tiempo tiempo tiempo tiempo. 
Era Era. 


Gallos cancionan escarbando en vano. 
Boca del claro día que conjuga 
era era era era. 


Mañana Mañana. 


El reposo caliente aún de ser. 
Piensa el presente guárdame para 


Mañana mañana mañana mañana. 
Nombre Nombre. 


¿Qué 
Qué se llama cuanto heriza nos? 


S . 
€ llama Lomismo que padece 


nom 
bre nombre nombre nombre. * 


Ml 


19% Pp 2 


+ Cés q 
7 ara. Vallejo, Trilce. Lima, Talleres Tipográficos de la Penitenciaría, 

















lentes 


y EN! 


110) 114 € »! 
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Il cuartel, que 1cnica 


la de 
bomba aburrida 


tiempo tiempo 


Era cra 
escarbando en vano 


Gallos que cantan 


oca del claro día que conjuga 


era, era. 
Mañana, mañana. 


El reposo caliente aún de sér. 


Piensa el presente así: Guárdame para 


mañana, mañana. 


Nombre. Nombre. 
Qué se llama cuanto hoy eriza el alma? 
Se llama así: LO MISMO, que padece 


nombre, nombre. 
Cárcel de Trujillo, de 1920* 


Desde el punto de vista formal, la versión definitiva del po: ] 
ma constituye un desafío a la estética de la época. Un poema con: 
pletamente descarnado de todo el esteticismo reinante tenía queso 
nar disonante y hasta sublevante. Desde el punto del desarrollo,* | 
trata de un poema intensamente personal que nos presení MI] 
desgarradora experiencia. Cada estrofa del poema empieza con 
palabra que se repite y que luego concluye al final de la mismar? 
tida cuatro veces. La métrica, aunque posee una base endecasi e! 
—debido a las palabras-eje citadas que se repiten dos Y cua apoté 


ces— se resuelve en tetrasílabos y hexasílabos; SiN embargo, 07 
n 
KE AAA]. ga. N 
unio e 
mn 4. En Bohemia, arte, letras, frivolidades N* 1. Lima, 15 q esta pin ny 
gradezco a Jorge Kishimoto Yoshimura la información Y pe e ploic Naco ; q 
b 


0 
ma del poema de Vallejo. La revista puede consultarse en la 
erú. 











versos también hay octosílabos, decasílabos y dodecasílal 
e asíla 
ra versión, con excepción de los versos que 


OS. En la 


prime 
cada estrofa, existe la regularidad del verso end 


Por la intención que poseen sus estrof 


abren y cierr 
ecasílabo. 


an 


as, podemos separar el 
pe dos partes: dos primeras y dos segundas. La primera parte 


nos presenta el escenario exterior donde se desarrolla e] poema. Como 
tantos poemas de Trilce, este utiliza el tema del tiempo. Tras los velos 
que se despejan en la presentación de su escenario, el tiempo apare- 
ce como elemento fundamental y obsesivo del yo poético. “Tiempo 
mediodía que se encuentra estancado. El tiempo no fluye o apenas 
fluye con una con la acción de la bomba de agua que alguien está 
accionando. El tiempo fluye pero precariamente. En realidad, es el 
tiempo lo que se está haciendo fluir mediante la Tiempo” repite el 
poeta desde el mismo comienzo, en el primer verso, para indicarnos 
luego que nos encontramos en el momento del mediodía, pero de una 
lentitud exasperante e insoportable. El poeta une la acción del trans- 
currir del tiempo a la acción de achicar el agua. El mediodía se encuen- 
tra detenido y el aburrimiento mortal invade al sujeto del poema. 

El “Era Era” con que empieza la segunda estrofa que, creo 
yo, se trata indudablemente del pretérito imperfecto del verbo ser, 
continúa con una nueva indicación acerca del tiempo. Es probable 
que el poeta nos esté remitiendo al mismo momento del amanecer 
cuando cantan los gallos. El despertar del día se produce mediante el 
canto que significa un nuevo amanecer: el canto de los gallos da 
inicio al día pero el mismo día canta el pasado recordado en un pre- 
sente insoportable. Aquí termina la primera parte del poema, la parte 
que hemos denominado exterior y que podemos subdividir, a su vez, 
En presente y pasado. Obsérvese que, aunque estas dos primeras 
estrofas poseen una austera riqueza visual, en realidad el sujeto del 
Po e todo a través del oído. No es difícil ter 
Sucede E el poema acostado en un camastro escuchando lo que 
Inicio del 5 
muro is este momento el poeta Ros ha pira y 
xdvertimo. A sl iii lo que escucha el sujeto del poema y 

Onotonía que lo aqueja. 
M las dos últimas estrofas que conforman la segunda parte 
“+ En cambio, pasamos del plano exterior, en cierta forma 


xterior y recordando lo que aconteció hace un rato al 


el POEm 



















ata dl 
no se pueden el 


Valleia Sól ti : 
por Vallejo. Sólo se observa nítida la imagen de 


bres no citados 
personaje recostado en un lecho que se mantiene caliente al co 


to de su cuerpo. Pero en la última estrofa las cosas se dificultan mg 


aun, porque el poeta se aparta de la norma lingúística vigente cp 


una extrañeza inusitada: 


¿Qué se llama cuanto heríza nos? 


Un “qué” que reemplaza a un “cómo”, un verbo escrito co 
una h que no le pertenece, “heríza” el cual ha motivado la aceptación 
consensual hasta la fecha de unir “herir” y “erizar”, y no el más ve 
lento de “hoy” y “eríizar” que es el que en realidad le corresponde 2% 
luz que arroja la primera versión. ¿Qué significa ese “Lomismo $ 
críto con mayúscula y unido, convirtiéndose de esta forma en % 
nombre propio? Finalmente, una mayúscula completamente fuenó 


lugar termina el poema: “nombre”. 


Una de las características de los poemas de Trilce 

r. Eso es lo que ocu 
mentamos- El aye 
o existir. ñ 


es que 


tas invenciones juntas enceguecen al lecto 
las dos difíciles estrofas finales del poema que co 
siente en su lecho el calor producido por su prop! pencl 


¡ xs 
do como persona, no pierde sin embargo el hilo de la* ade? 
en 
z de darse UE est 


aunque es un simple sobreviviente, es capa 


lor que provoca su propio cuerpo. Estamos €N 
ficado— Pier 
queda par? Jl do, 12 


gunda el past?” 


JA 


. ) a que 
y él —o el mismo presente personi ' 


tir o guardar el rescoldo de vida que le 
primera estrofa describía el presente y la se 
ra nos transporta hacía el futuro. 
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Sin embargo, en la última estrofa ] 


a congoj 
por su encarcelamiento lo afect 

¡eto 3 
suje 


a que sufre e] 

a en su Maner 

a la vez que un balbuceo ment 
¡eza, 

emp 


a de pensar y 

. lo d 

¡ón del tiempo que 
ación 

gens 


al, un agolpamiento en la 
aña, que “hoy eriz 


a el alma” como dice 

forma clara la primera versión. Vallejo ale 
orm 

en 


goriza entonces una 
uo sin forma en "Lomismo" ey 
¡e de monstruo sin fo 
cl 
espe 


1 que encarna o cuaja 
irlo así) todo aquello que se repite, se repite y se repite en las 
decirlo 
(por 


edes albicantes que lo cercan y lo que no es sino la conclu- 
ar ] 
cuatro Pp del tiempo estancado con que comienza el poema. El 
6 isma dl : 
sión M to que provoca esta sensación horrenda del tiempo motiva 
imiento : a 
sufrimien bre, lesionado en su pensamiento, pierda su identidad y 
| hombre, i iempo. El hom- 
e como individualidad en el abismo del 1d l 
pase : sesionante 
bel l alma del hombre, ha sido tragada, pues, en a 
SE QUmO su flujo. 
E | tiempo inmisericorde que ha sara Ma il: 
a ina con una nota de claudicación, con la j 
El poema term inmundo 
tal del hombre quebrado por la injusticia. : e UN 
tota az a tr 
de evidencia en Vallejo en forma muy cap altos 
istir se z tan no 
precen il, austero y estremecedor pero a la ve 
poema difícil, aus 
"Trilce 11”. iniciado en Los 
pa 6 bservar que el proceso ya in 
O ía f | modernista, se acre- 
d ararse de la poesía forma 4s desnu- 
heraldos negros, de sep de cion temida 
cienta en los poemas de Trilce, en busca de e crea su propia 
2 21; 1caz —QU 
i ás sólida y efi : 
il singular. La poética de Trilce 
ra ; vierte en y 
retórica— y en este libro se con ípticas, que conducen el poe- 
: : es Ccripti 1 á 
Consiste en alusiones, muchas vec p MANE ri PS 
; e noa E 
ma a un denso hermetismo pero qu ial y su ritmo aluci- 
ió Ísi atetismo existencial y hal 
concepción humanísima, su p eiaacón 
| tica qu 
nante. Se trata de la expresión de una estética q ARNO: les se 
; iva Car s 
Un punto a veces insoportable por su exces 


Vallejo hin- 
"Tata, pues, de una simple habilidad verbal, pero hueca 
cha Y colma sus 


¡ i n el vigor 
poemas con una carga existencial y CO 
dinámico de su expresión. 


e referí ante- 
En el hábito de la escritura de Vallejo, a 0 pa un poema 
"Ormente, Puede advertirse. primero, la composición E 
Producid 


e- 
aña más o m 
e 9 Por un fuerte impacto emocional siguiendo, una O va- 
S as 
le A PStética de la época, luego, en una etapa posterior, 
$ Corr 
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escritura 
“clones que cambian en forma fundamental la 
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primigenia. De esta forma es como Vallejo llega a la mode id 
Lo. a “l d : 
por su desapego de la retórica modernista y por su audaz exper ' 
E Men. 
tación verbal gracias a los cuales pudo llegar a lo que con tanta 
Pro. 


piedad llamó los “bordes espeluznantes”. 
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VALLEJO O EL DOLOR COMPARTIDO 


lván Rodríguez: 




























Las EXPOSICIONES DE HOY DÍA SON COINCIDENTES en señalar que el dolor 
en la poesía de Vallejo no solamente tiene referencias concretas, re- 
ferencias específicas en algunos poemas y en algunos versos, sino 
que aparece como una atmósfera que sirve como marco, como telón 
de fondo, como contexto, dentro del cual se siente, se percibe, se 
tiene la sensación del dolor. Esto, indudablemente, no solamente está 
en la explicación teórica, en la explicación de los estudiosos de la 
poesía de Vallejo, sino también en la experiencia de todos y cada 
uno de nosotros. 

Todos los que leemos la poesía de Vallejo, no podemos afir- 
mar que sólo la "leemos" como un mensaje puramente conceptual. 
Ella, también, nos mueve a sonreír, nos produce una sensación de 
alegría en el sentido clásico del término; es decir, mueve el mundo 
de nuestros sentimientos. Quien lee la poesía de Vallejo y logra una 
comunicación con su poesía hace esa lectura con estremecimiento, 
con vibración; entra en trance de afecto, en un ámbito en que va a 
vibrar de emoción por haber accedido a una experiencia vital, pro: 
funda, que “aproxima” hacia el dolor. Por eso €s que; A 
mente podemos hablar de la “presencia” del dolor en la poesía 
vallejiana. a ' 

Ha señalado Miguel del Priego, que el dolor también ds 
en la poesía no obstante que no se incluye en el texto la palabra 


4 s decir tam- 
dolor. Esto es efectivamente cierto. Sin embargo, podemo 


IS 
a ) 
1. Rector de la Universidad Particular Ricardo | 


an 


alma, de Lima, Perú. 









.sía de Vallejo y que transmite 
El 


bién que el dolor que hay en la PO€" | | 
4 es que el lector lee adecuadamente el poema— este q 
ies de | 

al dolor romántico, Ello pora 
€ la 


lector — 
lo, 


sería distinto por ejempP 


e distinto al de la poesía vallejia 
Na, 


lor, 
una poesía que va a expre 
Sar el 


ene un cort 


poesía romántica ti 
brosa, 


quejum 


eralment£, 
ene un destino manifiestamente ad 
Verso, 
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a poesía 
orque el Q€ . 
p ] p ta se Siente 


Aquella es UN 


dolor personal, 
ndido, porque ti 
este caso, €S el d 
r correspondido por 
o se debe a la experiencia de la injusticia pe 

TO 


añe a él —como ocurrió con el enc 
arce. 


nocemos— sino que se trata de| 
a 


gen 


e la experiencia completamente ing 

ind 

la amada. En cambi S 
. mbi 

o, el dolo; 


incompre 
su dolor, en 
vidual: el no se 
en la poesía de Vallej 
no solamente en lo que at 


ato injusto, COMO todos co 
e viven los demás, que vive el prójimo 


ma manera podemos apreciar la desigualdad. 4; 
d de poemas —desde el primer lbr 


lamier 


injusticia qu 
De la misr 


respecto tenemos una infinida 
Los heraldos negro esas rimer ema 
sy d sd | pri po 4 
Los herald 
os ne 1 
gros y 


ocurriría leerlos esperando tener una sensación de al 
ale. 


a nadie se le 
ría, po 
gría, porque esto no es posible. Tiene que haber, más bien, una vib 
: , Una vibra: 


ción, un Eo 
] estremecimiento. El que lee tiene que conm 
poesía de Vallejo. overse con ha 
Este ses 
por el lado de | e o este sustento para esta sensación de dolor 
e la . RO - 
ta Med social, de la desigualdad social; por el lado 
ve que los otros suf : / 
ufr hs 
de los demás, su aflicció en. Él, pues, hace suyo el sufrimiento 
Bien lo Em el + y los incorpora a su propía experiencia 
francisc y rino de Vallejo: el poeta adopta una actitu 
ana; es casi un Francisco de Asís, i 
bordamiento d o de Asís, indudablemente eN un des 
e 
dolor que se vi 7 y de ternura. Este dolor que él siente? un 
vincula 
al amor, pero el amor por los otros, el amorpo 


los demás 
, por el hombre sufriente resultante de la desigualdad! 


A 


la injusticia, 
olor 


Sin e 
mbargo d > 
rgo de ello, también diría que no es UN 
o, es un dolor 9 
¡ has" 


mista por 
ue ¡á 2 
como un ' 3 hay ángulos en que el dolor apar po 
medi ¡tuyo 
edio de redención y de elevación, S€ constituye 
| ia 
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gico; más bi 
¡ ien, es un dolor sublime, elevad 


atributo 
Din ña Pe categoría por los que el hombr 
. Por ello Vallejo tiene un poema donde 
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siempre ha estado bien, él no conoce el sufrimiento El homb 
«E WDre sí 


ora Dios, 


porque ha sido cristalizado, ha sido sublimado por el sufy 
por el dolor. 


ha sufrido; en consecuencia es un ser más elevado y super 


imiento y 


Así es que el dolor que aparece en la poesía de Vallejo, es un 


dolor con otras notas, con otras características que, sin duda, hacen 
de su poesía, una poesía singular, extraordinaria; una poesía que sienta 
un hito en la historia de la poesía castellana y que, indudablemente, 
es muy difícil de imitar. Ello porque, a la vez, el dolor también tiene 
una característica que tenemos que señalar: la autenticidad. El dolor 
que aparece en la poesía de Vallejo no es, pues, un dolor de hipocre- 
sía, de postura; no es un dolor simplemente de artificialización como 
pasa en algunos casos, es el dolor sentido por él y lo único que hay 
que alabar en Vallejo y reconocerle, es tener una capacidad ex- 
presiva, verbal —y no solamente verbal sino de recursos poéticos— 
de licencias poéticas, tanto en el idioma mismo como en la composi- 
ción, como en la estructura, como en el estilo. Asimismo, tiene los 
recursos para transmitir, para hacer sentir al lector, al destinatario del 
texto poético que hay este sufrimiento en él. 

Esto es también importante porque está demás abundar en 
que hay casos de una poesía simplemente de escritorio o de elabora- 
ción puramente idiomática y literaria. En cambio, en el caso de Vallejo, 
está esta característica: su dolor es sincero, su dolor es auténtico. 
Existe, pues, coherencia entre su vida y su poesía; entre lo que él 
pensaba y lo que él hacía, vivía y lograba decir en la poesía. 

Estimo que el tema del dolor es un tema muy amplio, que 
indudablemente puede dar lugar a sucesivas conversaciones y 
“Xposiciones. En tal sentido, es saludable saber que el propósito 
de la Comisión del Centenario —conformada en este Congreso 
y dirigida por el doctor Luis Alva Castro— €s elaborar un 
rONOgrama y un programa de muchas de estas reuniones, 5 sOo- 
lamente aquí en Lima sino en el resto del país. Eso permitirá que 
29 solamente quienes pueden estar familiarizados CON la produc- 

tan la Poesía, sino también que los lectores participen y 


hs :ones, los 
n ya que pueden volver a sentir las mismas ASS 


RS 
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oético de la poesía y de la | 
tl 





smos sentimie 
ue promueve la 
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, AMOR: LA FORMULA CONTRA E 


. DOLOR 


Ricardo González Vigil 


EL AMOR ES EL TEMA CENTRAL EN LA OBRA DE VALLEJO, el que le otorga su 
sentido final. Y es necesario insistir en ello, porque todavía persiste 
—en la enseñanza escolar y en los medios masivos de comunica- 
ción— la visión de Vallejo como un extraordinario intérprete del 
dolor, de la muerte y de vivencias vinculables al campo semántico de 
la orfandad, la angustia, el fatalismo, la proclamación del absurdo, etc. 
Nadie niega que Vallejo ha expresado, como pocos poetas, 
(no sólo dentro del ámbito hispánico, sino a escala universal) toda la 
gama del dolor. Sin embargo, se hace necesario enfatizar que, deba- 
jo o detrás de toda esa temática del dolor —sin la cual Vallejo no 
ostentaría la dimensión y la profundidad que tiene— está el Amor, la 
capacidad de amar y la causa de ello: sentirse herido por el padeci- 
miento de otras personas. Es ese núcleo amoroso el que lo lleva a 
condolerse sin limitación alguna, a beber el cáliz de una pasión 
humanísima, crucificado por la acción terrible de los “heraldos ne- 
gros” y los “nueve monstruos” del dolor y la muerte. El amor no sólo 
explica y da sentido a la comunión vallejiana con los sufrientes; so- 
bre todo, impulsa al poeta a encontrar una solución contra los “he- 
raldos negros” y los "nueve monstruos". Y esa solución no es otra que 
“na utopía del amor: el Amor —postula Vallejo— (vivido en una 
Unión Universal, que no excluye a ninguna persona) vencerá ada 
“erte; los muertos serán entonces “inmortales”, la Muerte morirá y 
el Amor iImperará eternamente. 
Pay Bien entendido, en consecuencia, Vallejo no es P pa 
Sta de la Muerte, sino el cantor del Amor —gana 


ropiamen- 


- 








e pl Pe ST S 
vida y la esperanza, para decirlo con palabras del gusto de 


Darío, el poeta hispanoamericano al que más admiraba Vallejo 


2 Muerte. Sueño, con resonancias biblicas 7 Que 
Saía 
y 


Mund, 


NOZ, 
Ota de 


pretende matar a | 
evangelios, Apocalipsis), que él quiere ver realizado en ESte 


conquistado por la solidaridad de todos los hombres. Noc 
otro poeta del siglo XX que haya cantado como Vallejo la des 
la Muerte y el triunfo del Amor. 

Así, pues, siendo central, el tema del Amor abarca lam 
parte de su producción poética. Al respecto, conviene o 
en griego, hay dos vocablos: “eros” y "4gape”, en latín, mo 
"cáritas”, respectivamente, de los que derivan las palabras tl 
“amor” y "caridad". Se trata de las dos grandes manifestaciones y A. 
taciones del amor humano: de un lado, el amor erótico, el amor de 
pareja, que supone una dimensión sensual o sentimental y que aspin 
a una retribución de parte del ser amado (con su cuota de placer para 
el que ama); y, de otro lado, el amor ecuménico, la entrega desinte. 
resada a los demás (con su dosis de renuncia, de sacrificio del edo. 
nismo); donación pura, común-unión, comunión. 

Si examinamos el amor erótico, vamos a comprobar que el 
tema es el más abundante en Los heraldos negros. Por lo menos 25 poe 
mas, de un total de 69, están dedicados a diversas mujeres que atraje 
ron eróticamente a Vallejo. Este era tan enamoradizo que sus amigos 
de la "bohemia" de Trujillo le pusieron el “korriskosso”, sobrenombrt 
tomado de un personaje de Eca de Queiroz que se enamora inútil 
mente de mujeres que no le hacen caso, por pobre y por poses 


: - A laro 

rasgos raciales marcadamente diversos (César portaba su * ' 
. . > , E ll en 

mestizaje con características andinas, llamando la atención Ne 

Mad de dd ; ; ga0u 

“señorial” Trujillo). Añádase que en varios poemas dedicado 208 

e experiences, 


temas, hay versos en los que brota la mención d y” 
” “Los anillos 
, 


ticas; por ejemplo, “Desnudo en barro”, “Líneas 


gados” y “Dios”. amo! 


En Trilce, nuevamente, el tema más abundante € A 
erótico: un tercio de sus 77 composiciones aborda A y as ea 
erótica, mencionando, muchas veces y pe ¡l gue 
sexual. Casi todos ellos enfocan su relación CON e e 
Sólo en Poemas humanos el amor erótico pas 


4 PP. 
río, aparte de que tiende a amenguar su carácte 






| 
| 
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ente en “¡Dulzura por dulzura corazona!”) En 41 0... 
(pat ). En él se teje un simbo 
1 A PEE ES " . “ 
lismo de sagrada familia” o “trinidad humana (“Una coicdiia 
u / . 
apacibles" y "Un hombre está mirando a una mujer”) 


me ¡; Y, de manera 
más sintomática, retrata a la amada como “una com 


4 1 m 3 pañera” 19) e 
léxico marxista— “una camarada”, alguien que se suma 


a la solidari- 

0z " 2 7 Lado $" 
dad del “gape” más que al placer “erótico”. Se trata de ohh Amada- 
camarada a la que le comenta lo que es la vida, embargado de nostal- 


gia por el Perú y de angustia por la guerra española: “Ello es que el 
lugar donde me pongo”, único poema en el que coloca el nombre de 
su esposa (Georgette), amada solidaria de la que se despide para ira 
su doliente España ("Palmas y guitarra”). Finalmente, en España, apar- 
ta de mí este cáliz despliega la apoteosis del amor-ágape que mata a la 
Muerte; no hay lugar para el amor erótico. 

A pesar de constituir un tema tan significativo en Los heraldos 
negros y en Trilce, los lectores no recuerdan a Vallejo como un gran 
cantor del erotismo, al modo que lo han logrado Rubén Darío y Pa- 
blo Neruda. La imagen del poeta de La Libertad está ligada a la del 
amor solidario, el “ígape”, en ese caso, sin admitir comparación con 
ningún otro poeta hispanoamericano, cima indiscutible de la solida- 
ridad humana. 

Resulta comprensible esa identificación del mensaje de 
Vallejo con el "ágape”, pero no deja de ser injusto que se olvide sus 
aciertos como poeta erótico. En Los beraldos negros hay varios poe- 
mas eróticos dignos de atención: “Ausente”, “El poeta a su amada”, 
“Setiembre”, “Heces”, “Fresco”, “Yeso”, "Todilio muerto” y “El tála- 
mo eterno”, 

Vallejo asume así la herencia de una cultura grecolatina (en 
Particular, la línea platónica) mezclada con una manera de entender 
el cristianismo común en la Edad Media (lírica provenzal, poetas 
florentinos) y el petrarquismo de los siglos XV-XVII, más las prolon- 
Saciones idealizadoras del Romanticismo, y, en lo relativo a Hispa- 
"0américa, del Modernismo. Se trata de una herencia que considera 
Sucio al Cuerpo, torpemente concupiscente; que rodea de rasgos pe- 
*minoSOs al sexo y al placer libidinoso. En contraposición, el alma 


Se y : án 
 realzada como la parte espiritual, noble, guiada por la razón y 

q “Onciencia m 

l8ura de la m 


: en la 
oral anhela el eterno femenino y lo encarna 
en- 
donna angelicata": esta, una amada inmaculada, eng 
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dra un Vallejo angustiado, lleno de sentimiento de culpa. No 
; 3 S 
relacionarse armoniosamente con sus amadas y termina nel 
Tac 
d, 


so, desgarrándose después por la nostalgia de las amadas a, 
Sat 
€; 


o perdidas. 
Resulta admirable el cambio experimentado Por el, 
POtig. 


mo en Trilce. Asimilando las lecciones de Rousseau y Dirt: 
convence de que el instinto (la parte animal: biológica, meo se 
no puede ser sucio, en tanto expresa la INOCencia del Se 8lc) 
estado natural, no deformado ni reprimido por el “contrato he » 
Una formidable poesía del cuerpo triunfa en Trilce, lr | 
realización plena, sin censuras sociales, morales o religiosas q ol, 


; € nues. | 
tras necesidades orgánicas: comer, beber, defecar y, por cierto, 
1 Ma. 


cer el amor, con menciones directas (con una desnudez Nunca 
an. 


tes vista en la poesía occidental) de los órganos sexuales, el coito | 
el orgasmo, etc. 
Lo notable es que esta liberación de la libido no se queda en 
el goce corporal, aspira a conjugarse con una entrega sentimental y 
espiritual, conforme lo plantean los poemas V, IX y XXXV. La ino. 
cencia del sexo lo conduce, en varias ocasiones, a rodearlo de con. 
notaciones infantiles, de travesuras de niños; verbigracia, los poema; 
Ll y LXXIV. En resumidas cuentas, como poesía del cuerpo erótico 
Trilce representa una cumbre artística, una de las más originales dela 
poesía contemporánea, adelantándose sorprendentemente a la libe 


ración erótica posterior a la segunda guerra mundial. 

De todas maneras, el amor que predomina en la aventun 
creadora de Vallejo es el de la solidaridad humana, el amor que he 
mos conectado con el vocablo “ágape”. Es este amor el que dex 


vencer al dolor y a la muerte. 


Veamos, Los heraldos negros nos traen un nuevo evan 
cordemos que lo preside un epígrafe tomado, precisamente, 
e da el ton 

105) 
do los 13ay%%” 
¿ mitológ" 
regi e 
po ph 

expira e p 
e . Evi á 
r su pre | 
¿tm 
a und 


gelio. Re 
del eva!" 
0 dom! 


or 


A 


gelio cristiano y que su sección más extensa (la qu 
nante en el poemario) se titula “Truenos”, connotan 
truenos que acompañan a las hierofanías en las creencló 
y, también, en la revelación bíblica por excel 
Tablas de la Ley en el Sinaí y el momento en qu 


' ¡0 
Cruz. Al respecto, Nietzsche, dispuesto a trans 
bién recre 


e 


encia: la ent 


gelio —cual un nuevo Zaratustra— tam 
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similar En Así habló Zaratustra, dicho pensador había procl 
terrible “Dios ha muerto” por los mismos años en « 
Vallejo. Aluciendo a .. el poeta de Los heraldo hegros, en "Espergesia” 
declara que nació un día en “que Dios estuvo enfermo, grave”. 

Ese mismo filósofo pretendía reemplazar al Ey 
Hijo de Dios y del Reino de los Cielos, por el Evangeli 


hombre y el Eterno Retorno. No obstante ello, alejánd 


amado su 
Jue había nacido 


angelio del 
o del Super- 


ose del evan- 
gelio ultraterreno y de ese evangelio lleno de soberbia, de despre- 


cio por los humildes y débiles, de desdén por la masa, del Super- 
hombre, Vallejo entona un Evangelio del Amor humano dispuesto 
a derrotar al destino ciego y fatal, a los "heraldos negros”. Esa es su 
Buena Nueva, su versión de la resurrección que proclamaban los 
Apóstoles, anunciando que Cristo había derrotado a la Muerte. Es- 
tamos, pues, ante un Jesús diferente, “de otra gran Yema”, confor- 
me anuncia el poema “Líneas”: 


Hay tendida hacia el fondo de los seres, 
un eje ultranervioso, honda plomada. 
¡La hebra del destino! 
Amor desviará tal ley de vida, 
hacia la voz del Hombre, 
y nos dará la libertad suprema 
en transubstanciación azul, virtuosa, 
contra lo ciego y lo fatal. 
¡Que en cada cidra lata, 
recluso en albas frágiles, 


el Jesús aún mejor de otra gran Yema! 


Juan Larrea ha puesto de relieve ese afán vallejiano de pro- 
Palar un evangelio del hombre. Roberto Paoli ha explicado que el 
modelo de ese amor humano aparece en la última sección del 
Poemario, en las “Canciones de Hogar”. Ahí el padre y la madre se 
YErguen como modelos del amor, consiguiendo derrotar a la enfer- 
medad en "Encaje de fiebre” (los padres rodean el hijo enfermo: uno 
Siente que sy donación total le implora ¡no mueras! ¡te amo tanto!, 
Ao escucharnos a la multitud clamar en el poema “Masa” de Ese 


E 
baña, Abarta de mí este cáliz): 










en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados 


mi ser recibe vaga visita del Noser 


M7 
En un sillón antig 


Como una Dolorosa, entra y sal 


uo sentado está mi padre. 


e mi madre. 


Y al verlos siento un algo que no quiere partir, 


Igualmente, el amor del padre (un anciano del qUe Se di 
: yl 


«una víspera, a punto de morir») consigue derrotar al tiempo, instaura 

la dicha eterna de la familia unida, con nadie muerto o ausente, me 

poema “Eneida” (gesta del Año Nuevo, de la Vida Nueva por fin 

inaugurada por el amor del Padre): 

Día eterno es éste, día ingenuo, infante, | 

coral, racional, | 

se corona el tiempo de palomas, 

y el futuro se puebla 

de caravanas de inmortales rosas. 

Padre, aún sigue todo despertando: 

es Enero que canta, es tu amor 

que resonando va en la Eternidad. 

Aún reirás de tus pequeñuelos, 

Y habrá bulla triunfal en los vacíos. 

púa 


e . . Y . . y A ads ntl 
Así, pues, la visión idealizada del ámbito familiar CO : 
ón suprema. Una m 


e una compañel 
blecer la dichi 


en Trilce. La madre se unge como su encarnaci 
dre que varias veces se confunde con la imagen d 
de un ser que viene a sacar de la soledad al 1, para esta poo 
y la dulzura del 2 (al respecto, recordemos especia 
XVIII). Una madre ante la cual el propio padre, al pia p' 
mente a ella, parece retornar al vientre materno Y e [ misil 
queño que tuviste”; situación planteada en elposnte qe jn 0 
en el que Vallejo postula al amor de la Madre a A s 
tes: ella se da de comer a los hijos, en la pr como Y 9 
bizcochos, conforme escenifica el poema de vida y ai 
para vencer al dolor y a la muerte, para llenar 

todos los huecos y vacíos de este mundo: 
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Estoy cribando mis cariños más puros. 
Estoy ejeando ¿no oyes jadear la sonda? 
¿no oyes tascar dianas? 
Estoy plasmando tu fórmula de amor 


Para todos los huecos de este suelo. 


Notemos que en el poema LXV la madre es retratada como 
una “muerta inmortal”, una muerta que ha vencido a la Muerte: pre- 
para a los "muertos inmortales” de España, aparta de mí este cáliz. El amor 
y el gusto por el goce de existir estallan en varios de los Poemas buma- 
nos (en particular, “Hallazgo de la vida” y “Hoy me gusta la vida mu- 
cho menos”) y, asimismo, en España, aparta de mí este cáliz; lo impelen a 


entregarse a un amor sin exclusiones: 


Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos ostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira, 


al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 


Incluso, en uno de los poemas en prosa le asombra que el 
amor no logre sanar a un enfermo, que no ocurra un milagro seme- 
Jante al del poema “Masa” de España, aparta de mí este cáliz. Si en “Masa” 
el proceso va de una a dos y, en ritmo creciente a todos los seres 
humanos, en ese poema en prosa (que comienza con la frase “Las 
ventanas se han estremecido”) la graduación va de los familiares más 


cerc : | 
) anos, hasta un ser humano cualquiera, generalizando el amor a 
a humanidad entera: 


lgnoro lo que será del enfermo está mujer, que le besa y no 


Puede sanarle con el beso, le mira y no puede sanarlo con 


l % 
Os ojos, le habla y no puede sanarle con el verbo. ¿Es su 
Madre? 


¡Y cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su amada? ¿Y cómo, 
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ZE £ 
>, =rmana? ¿Y cómo 
pues, no puede sanarle? ¿Es su he , Pues, 


id ; 
rle? ¡ES in mente, una mujer? Y C 


no puede sanarle? Porque esta y 
le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello 


¡cosa verdaderamente asombrosa! no le ha Sana 
0 


Pu 
mujer le ha besado, le ha mina 
E 
0 


al enfermo y 


Ese milagro, conquistado por el amor planetario de to, 
Rp 


los hombres, se plasma en España, aparta de mí este cáliz, en el lb . 





poema "Masa": 


Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon les vio el cadáver triste, emocionado, 
incorporóse lentamente, 


abrazó al primer hombre, echóse a andar... 


Porque la guerra es entre los voluntarios de la vida (defen. 
sores de la República) y los voluntarios de la Muerte (los franquis 
tas gritaban un desnaturalizado ¡Viva la Muerte!, al que Vallejo 
contrapone su ¡Muera la Muerte!). En el “Himno a los voluntarios 
de la República” el poeta lanza una urgente convocatoria a favor 


de la Vida: 


En España, en Madrid, están llamando 
A matar, voluntarios de la vida. 
¡Porque en España matan, otros matan 
al niño... 
| 
¡Voluntarios, 
por la vida, por los buenos, matad 
a la muerte, matad a los malos! 
hacedlo por la libertad de todos, 
del explotado y del explotador... 
ansfiguraó . e 
s humano da 
aturaleZ ¿ 


Triunfo apoteósico de la vida, vida que tr 
verso en una morada armoniosa, humanizada por seré 
nos de tal nombre, realizados en concordancia CON a llas": 
Así lo pronostican estos versos deslumbrantes de acid 
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¡Estremeño, dejásteme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres, 


el caballo, un hombre, 


e 


el reptil, un hombre, 

el buitre, un hombre honesto, 

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 


y el mismo cielo, todo un hombrecito! 


Por lo expuesto, estimamos que César Vallejo no es tan in- 
menso porque sea un gran poeta del dolor y de la muerte, sino por- 
que nadie como él, en el siglo XX, ha celebrado la utopía del Amor y la 
ha hecho capaz de matar a la Muerte e instaurar un nuevo cielo y una 


nueva tierra de dicha perdurable. 








SOBRE CÉSAR VALLEJO 
REMEMBRANZAS Y PRECISIONES 


Teodoro Rivero Ayllón 


QUIERO, EN PRIMER TÉRMINO, saludar a todos ustedes y en especial al 
representante de la familia Vallejo, ¡a ti César Vallejo Infantas, hijo 
de un ilustre santiaguino, el hermano que supo soportar junto a Cé- 
sar aquellas injusticias tremendas que significaron 112 días de pri- 
sión en una cárcel trujillana! Y desde este Congreso de la República 
quisiera dejar constancia de que infortunadamente ese juicio —aquel 
que dio lugar a esos días de prisión— aún no ha sido archivado por la 
Corte Superior de Justicia de Trujillo. Irónico que estemos celebran- 
do 110 años de su natalicio y que pese sobre César Vallejo aquello 
que él dijo consideró, alguna vez, como el momento más grave de su 
vida: “mi prisión en una cárcel del Perú”. 

Quiero, en segundo término, decirles ¡con cuanta satisfac- 
ción recojo una expresión; esa expresión relativa a que hay una espe- 
cie de vinculación muy estrecha en la poesía vallejiana y en la vida 
misma de Vallejo; entre el amor y la muerte. Y mientras asentía con 
ello recordaba que, a un mismo tiempo, el amor y la muerte fueron 
engendrados por el destino. 

Entrando en materia, podría decir que el amor terreno que 
Vallejo sintió, fue una especie de amor —y aquí van mis excusas por 
lo que yo pudiera decir que no será en ninguna forma lesivo a la 
Memoria del poeta homenajeado— que podríamos clasificar entre 
£Sa Obra interesantísima que ustedes han leído de Sommerset Abe 
el escritor inglés Parsons Sinclair, que se tradujo por “Amores raros . 

 Ereo que esta variedad de amores que tuvo Vallejo a lo largo de su 
Vida, nos muestra una especie de rareza. En su vida hay desde los 












VERO AYLLÓN 
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» 


amores trágicos, por los cuales alguna vez apunta hacia sí el cas 
de un arma e intenta suicidarse en los días de Trujillo —<COn lo y 
hubiéramos perdido no sólo Los heraldos negros sino tambigy, 
toda la obra subsiguiente que han convertido a Vallejo en el 
trascendental de nuestra América— y los amores misteriosos yy : 
cómicos o tragicómicos. Entre los misteriosos existe aque] he 
bien referido por Juan Espejo Ásturrizaga— de una dama limeña ; 
por intermedio de terceras personas, logra una cita con MuEStrO 2 | 
con la sola condición de que se realizara a solas, en la completa de | 
ridad de un apartamento para que la dama no pudiera ser de | 
da. Contaba, asimismo, Juan Espejo Asturrizaga, que aquella a 
concurrió Vallejo muy nervioso a su casa para expresarle si debí 
no asistir a esta cita misteriosa; Pero fue Juan y Francisco Sandova| 
—cquien compartía con Crisólogo Quezada un cuarto en Acequia 
Alta 425— los que le dieron la seguridad, se mantendrían vigilante 
no lejos del escenario de estos sucesos, para que pudiera e 


Cual 
tilo, ; 


a] 


aquella cita. 

Contaría el propio Vallejo, después, que se trataba de un 
mujer culta, refinada y sensible; que, en algún momento, él se había 
percatado de su cercanía pero que, sin embargo, guardaba una pru: 
dencial distancia que imposibilitaría el alcance de la mano traviesa 
En algún instante esta dama le dice un verso en francés y, alguna ve? 
recita al vate su propios versos. Ya al despedirse, cuando rompiendo 
las reglas de este juego de misterios, Vallejo quiere aproximarse * 


: yes 
ella, siente las dos tenazas milagrosas de dos brazos amorosos Q 


le entregan total y definitivamente. h 
Contaba Juan Espejo Ásturrizaga, que César y “la damá , 
velo” —como yo la llamo— guardaron hasta hoy —según pea 
el misterio. La dama, así, fue incorporada a la larga ea 
res que el poeta de Los heraldos negros habría convertido € o 
dos blancos. Al 
Hay también un caso un tanto tragicómico 9 ¿sal 
fonso de Silva. Este, un sensitivo artista, diez año 
Vallejo, lo acoge en París y es su lazarillo por €$4 si 
de Montmartre. Refería Alfonso de Silva que, NO 


ayt 
Cll HBO 
no Julio Gálvez qa 


de 1976— €N ese P 


Ñ menor qu 
¡ste 
s calles "pa 


a 
n lleg an 
qiabó! 
rís, nuestro vate, y el chi so 
alguna vez caí yo en el París 
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donde concurren los 7 ríos de los 7 pecados capitales, Place P 
y que incentivados —como dice Alfonso— por la larg 


rina y las brisas del mar que 


igalle, 
a travesía ma- 
acrecientan el apetito del sexo, quisieron 
conocer el amor a la francesa. Sin embargo, cuando despertaron de 


aquel sueño se encontraron con que estas damas francesas —que 
muy bien los habían cobijado en un apartamento magnífico con al- 
fombras, que me hacen recordar a las del Congreso del Perú, alfom- 
bras persas y cortinajes de raso— se encontraron (César y el chino 
Julio Gálvez Orrego) que apenas les habían dejado para el retorno 
decoroso en un tranvía. 

Henriette y Georgette son los dos grandes amores que 
Vallejo tiene en París. Por ese misterio, al que el poeta debe enfren- 
tarse respecto del amor, todos nosotros podríamos estar de acuerdo 
en no intentar explicar por qué misteriosamente Henriette —la mujer 
que cuidó mejor de Vallejo; que supo darle esa ternura maternal y 
acaso la ternura femenina que ya el cholo había extrañado a lo largo 
de una existencia tan precaria y tan difícil— fue dejada por Vallejo 
para entregarse en los brazos definitivos de Georgette Philipard, quien 
cerraría los ojos del poeta, un día 15 de abril de 1938 en la Clínica 
Aragou, a las 9:20 de la mañana. Que el misterio nutra el amor en la 


eternidad. 





89 


CÉSAR VALLLEJO O TODO EL AMOR 


Reynaldo Naranjo 


PARA HABLAR DEL AMOR EN CÉSAR VALLEJO tendríamos que empezar por 
su nacimiento; apreciar ese entorno en que se forma y va creciendo 
repleto de esos diminutivos, expresión andina del cariño, de la con- 
sideración permanente y familiar practicada durante todos los días 
de la vida. El engreimiento de todos sus parientes por ser el último 
de los hermanos se traduce en el término “shulca”. Decirle “el shulca” 
ya lo convierte en un ser especial; diríamos que empieza a ser quien 
más tarde preguntara en sus poemas, desesperadamente —asustán- 
dose con su propia niñez— por Aguedita o por Miguel; por esa au- 
sencia que, en la realidad, deviene en definitiva. Sin embargo, por el 
amor, retorna a la infancia para luego dejar constancia poética de 


este sentimiento, por ejemplo en el poema III de Trilce : 


Las personas mayores 
¿a qué hora volverán? 
De las seis el viejo Santiago 
Y ya está muy oscuro. 


Madre dijo que no demoraría. 


$ irá ejando a 
Es el amor filial, ese sedal que sólo se irá desmadej 


2 £ 4 bien irá 
“avés de los años, pero que jamás se romperá; que; es : 


. a n diferentes acti- 
Wansmutándose en amores de distintas categorias, en difere E 
rá siempre 


tudes > lo tanto, esta 
, €N circunstancias imprevistas y, POr 10 e E 
ancias imp : A 


dispuesto a] asombro. El amor y el asombro y siemprE las 


Sati y 
tiva y, junto a ellos, el dolor reflexivo. 
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El Vallejo de el de Los Heraldos Negros ' 
«lo 


rupo Norte ni 





amoroso, el joven del G 





lo que sucede es que Va cultivando En ec sus instancias la ñ ; 
rentes expresiones del amor. Así en la alegría como en los e e 
dolorosos; así en la soledad como en la mesa compartida, q he eo 
que une a Santiago de Chuco con París es un puente invisible a hr 
inevitable y sólido. Por estas razones de afecto es que el Vals Al ps 
Mansiche —junto al maestro Antenor Orrego, al chino nl ¡A 
Orrego, a Juan Espejo Azturrizaga a Víctor Raúl Haya de la e ol 


es también el Vallejo de España aparta de mí este Cáliz. No olviden, 
que su amigo de Mansiche, con quien viajó a Francia, el famoso cy, 
no Gálvez Orrego, murió fusilado en Madrid defendiendo a los e ¿ 
publicanos durante la Guerra Civil. 

Si el amor en Vallejo fue enamoramiento, solidaridad, par 
nada lo preestableció. Sobre todo, este fue su gran aventura cop 
los amigos, con sus amores amantes tanto en Trujillo, en Limacomo 
en Francia, y hasta platónico en Santiago de Chuco. He investiga 
do minuciosamente aquel año funesto de 1920 y todavía tengo 
duda sobre la identidad de su “Andina y dulce Rita de junco) 
capulí”. ¿Por quién volvió Vallejo a Santiago luego de terminada 
las fiestas patronales? Bien sabemos que el cholo solía cambiar de 
nombre a sus amores. Sospecho que aquello de la asonada fue pu 
casualidad. En fin, como gran amante y amador y dada su perso* 
lidad, encontraremos al Vallejo enamorado en Lima, aquí, ee 
del Congreso, en Los Barrios Altos, y nos preguntamo 
Otilia el hijo que esperaba de Vallejo? Ya en París, a poco 
gar, el Perú le duele en esta Otilia y retoma el poemá 


. wr: " a qué emp 
publicó inconcluso y que titula “Trilce”; aquel poem 


en el libro Trilce de 1922: 


S: ¿Tuvo 


de le- 


calle 
Rumbé sin novedad por la veteada 


Que yo me sé, Todo sin novedad ... 


Y que termina con el verso: 


s, altos de 1921 


Quemadas pólvora 
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Ese espacio es evidentemente un silencio SONOro, emocio 
nado. Juan Larrea opina, exclama: “Lo sorprendente del título Trilce' 
idéntico, absurdamente idéntico al de su libro anterior, no es fácil 
explicar racionalmente”. Pero sí tiene explicación. No se trata de un 
poema caprichosamente solitario. Sencillamente Vallejo ha termina- 
do de escribir el poema VII, ha llenado el silencio que dejó publica- 
do en el libro y como hubiese sido absurdo ponerle "continuación 


del poema VII", le pone el título del libro al que pertenece y lo com- 
pleta así: 


TRILCE 
París 1923 


Hay un lugar que yo me sé 
En este mundo nada menos. 


A donde nunca llegaremos 


Dónde, aún si nuestro pié 
Llegase a dar por un instante 


Será, en verdad, andando de uno en fila 


En el octavo tercero escribe: 


Cerrad aquella puerta que 
Está entreabierta en las entrañas 


De ese espejo — Esta? No, su hermana. 


Sí, Otilia tenía una hermana que le hizo la vida imposible, 
novia de su socio en el colegio del que fue director. 

Entre recuerdos, añoranzas de Santiago de Chuco, y Trujillo, 
amarguras por el juicio de 1920 que no tiene cuando acabar y el 
Permanente sentimiento de culpa en nombre de todos, hallará a la 
buena Henriette Mise, su compañera de bohemia, quien lo cuidará. 
Vallejo hace referencia, en una carta a Pablo Abril, de la pobre chica 
Que lo acompaña en momentos que descansa en la campiña para re- 
Ponerse luego de su salida del Hospital de la Caridad que, entonces, 
Ya era mejor hospital que los mejores de Lima los que, además, no 
tenían nada de caritativos. 
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Más ya 


ee: ICO A] 
fonso de Silva, a quien conociera el 28 de julio de 1923, en el C 
On. 


sulado del Perú, 14 días después de su arribo a París. 


Gonzalo More 
ara, Elsa Enríquez, Juan Domingo Córdova, Jua 


Pablo Abril, 


z de D) z 
hemia en La Rotonde de Montparnasse. Pero más, mucho 


demostrará su amor solidario al amigo, en la persona del mús 


Alfonso estas mirándome, lo veo 


desde el plano implacable 


donde moran los siempres, los jamases 


El 7 de junio de 1937 falleció Alfonso de Silva en el Hospi- 
tal Dos de Mayo de Lima. Vallejo, entonces, le escribe una de la 
más hermosas elegías en idioma español, comparable sólo a las 
coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre. Pero, el afecto 
—repito— suele convertirse en amor fraterno. El músico De Silva 
en agosto de 1923, al mes de conocerlo, dedica un poema a Vallejo 


diciéndole: 


He leído tu trilce Vallejo 
nunca había visto a la verdad 
como la quería nietzsche 
bailando como loca 
sobre la cuerda 


floja. 


Pero bien, sigamos con el Vallejo de las: uan” aporda!? 


Iberoamericanos, con el Vallejo de Georgette, que 22” te 
o había decidido plejo 
e a 

demos qUe” o 
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sp gear" 


Henriette para comunicarle que el Chol 
sus relaciones con ella, con Henriette. Recor 


tan amoroso como festivo, tan solitario como am 
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él, inventa los chistes en las reuniones 
cocina, quién baila mejor que él un charle 
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¿Quién se leva el farol de las madrugadas parisinas para luego —vyién. 
dose perdido por haberlo hurtado de puro bromist 
policía que lo perseguía discretamente y llamarle | 
saber cuidar bien los bienes públicos de Francia? 
Sí Vallejo es, qué duda cabe, deseos inmensos de vivir. Du- 
rante sus años de estudiante escolar fue el mejor. En la Universidad 
Nacional de Trujillo no han podido hasta ahora alcanzar las notas 
que alcanzó. Vallejo, también tuvo allí amor al estudio. Este se pro- 


longó con sus reflexiones acerca del arte y la política, en decenas de 
artículos, novelas, obras teatrales. 


a— entregarlo al 


a atención por no 


Sus Poemas humanos, su España aparta de mi este cáliz logran cru- 
zar con la más grande belleza ese antiguo sedal santiaguino, con la 
fraternidad y seguridad de Luis Alberto Sánchez y Raúl Porras 
Barrenechea quienes financian la primera edición póstuma en París 
pues, sus dos abuelos por parte de madre y padre, habían sido sacer- 
dotes españoles. 

Cuando llega abril de 1938, el amor en Vallejo ya se ha con- 
vertido en amor universal: 


"Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Ya no me 
duele ahora como artista, como hombre ni como simple ser 
vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, como ma- 
hometano o como ateo. Hoy sufro solamente. Si no fuese ar- 
tista también lo sufriría. Si no fuese hombre ni ser vivo siquie- 
ra, también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro 


solamente”. 


Vallejo nunca se halla conforme con su cuerpo; tampoco 
con su alma —dice André Coyné. Debo agregar que Vallejo sigue 
viviendo entre el dolor el placer y excepcionalmente, con todas las 
expresiones del amor. 

| Pero algo más pasó en la vida amorosa de Vallejo entre 1932, 


1938 y 1984. Luego de sus quince años de vida en Europa, nuestro 
rgette, que 


enterio de 
del trasla- 


ate descansa primero en el espacio reservado para Geo 
a le cede junto a la tumba de sus padres en el co 
“Ontrouge. Luego, viviendo ya el Lima, ella se encargará 
sarlo al cementerio de Montparnasse y ordenará gra 


bar sobre la loza, 
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“Yo he nevado tanto 


Para que tú duermas”. 


El cuatro de diciembre de 1984 fallece Georgette. E] 
PER 


no universal descansa en París. La amada parisina desca 
nsa en bh 
Ima 


ÉL AMOR EN LA POESÍA DE CESAR VALLEJO 


Doris Sánchez Pinedo! 


NUESTRO POETA UNIVERSAL TAMBIÉN TOCA EL TEMA DEL AMOR. No hace- 
mos referencia al amor en general, sino al amor que pueden inspirar 
los bellos ojos de una mujer a un hombre; asimismo, a una nostalgia, 
un recuerdo o una muchacha que despierta los sentidos o las emo- 
ciones del poeta y le sirve como fuente temática que se transforma 
en poesía. 

El amor específico del que estamos hablando, constituye un 
acto humano. Así, pues, el sentimiento del que hablamos es un sen- 
timiento humano. Como tal, dicho sentimiento lleva el sello del mo- 
mento que el sujeto vive. Actualmente amamos de modo diferente si 
consideramos la forma en que lo hacían los hombres de la década de 
los años treinta del siglo pasado. Sin embargo, los poemas de amor 
de todas las épocas nos siguen fascinando; quizás, por la frescura que 
expresan a través de las formas o, mejor aún, por la calidad del tema. 

Las formas concretas pueden variar, pero el amor, en cuanto 
tal, se nos presenta como siendo siempre el mismo. ¿Quién no se 
conmueve leyendo "El cantar de los cantares”? Dotado de una exqui- 
sita sensualidad, nos parece un poema escrito por un poeta contem- 
el El ie César, nos habla de (Ss rana curvados de 4 

Des ia ésta de nítidas referencias Elias pa .- 
chacha o a su propio presento y les que e Una 
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11 11 


morena y delgado talle (talle de palmera, nos diría S 
als ría Salomón) y 
n) No 


tro César no olvida ese escenario, los atardeceres y las a 
actividad, | 


propias de una chica de provincia de esa provincia de pe | 
¡EMpo, E 


















otros términos, la nostalgia no es una remembranza abst 
aUsStracta « 


una actualización vívida y patente. “Ino 


¿Por qué nos atrae el tema del amor? Tal vez una re 
Spuesta 


una pregunta como esta la encontremos en el hecho de que se j 
de algo universal. La emoción, el afecto y el sentimiento, cera : 

yen facetas de la conciencia que todos poseemos. La riqueza d ú 
persona reside en su sensibilidad. El amor es un sentimiento Pi : 
tivo. El promociona que lo produce es diferente al frío acercamier. d: 
to Benqeántil: Por lo demás, todos queremos saber, conocer, las inte. hi 
rioridades del amor. Y de esto se ocupan los artistas, en general y ci 
muy particularmente los poetas. pr 

Decíamos que el amor lleva el sello de la época en la ques: 
desenvuelve. Aun cuando tal afirmación debemos hacerla para todo ins 
los actos humanos, debemos justificarnos. César Vallejo produces nal 
obra en una época, en un momento muy especial. Es el momento, e ley 
lapso que media entre la primera y la segunda guerra mundial. Aque ho 
Doc 


pasado Y lo 
gados 10 
dismo- 


fue un instante iconoclasta. Los artistas renegaban del 


superaban, reentronizando los aspectos irracionales, cOnJU 
llamar “vangua" 


dos, en un movimiento general que se dio en ib 
. ea fo0U, 
Fue un momento de ruptura total. Sin embargo, y P* 
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mn viviendo? 
estamo de pel 
En estos momentos las cosas se han invertido. Las alas bri- 


llantes de! E 
Gon sus alas Opacas y grises las que han ganado terreno. Ahora sólo 
on sus y E 


el amor sólo se agitan en escenarios reducidos, específicos 


































onocemos las alturas de una colina y nos desinteresamos por cono- 
c 


cer las alturas de la montaña. No nos interesan. Es el momento, es la 


época La razón y el sentimiento han entrado en crisis. La razón que 


piensa el mundo y el hombre de modo trascendente, y el sentimien- 
to que im 
yen facultades humanas debilitadas. 

Hemos hablado del tema del amor, de una forma específica 


pide la indiferencia frente a los actos más atroces, constitu- 


que revela este sentimiento. El amor, por su puesto, posee expresio- 
nes más universales, más amplias. El cristianismo es una doctrina fun- 
dada en el amor. Nos proporciona, en el fondo, una tarea que la 
humanidad entera debe cumplir. El amor universal, el amor que tras- 
ciende la mera relación de pareja, constituye también el tema y es el 
principal de nuestro gran poeta. 

Aquella sangrienta hecatombe —la guerra civil española— 
inspiró a nuestro vate aquel hermoso poema titulado MASA. Su fi- 
nal, es uno de los más bellos que jamás haya leído. El cadáver que se 
levanta ante el ruego de todos los hombres, de toda la humanidad, 
constituye una escena cuyo mensaje nos informa acerca del enorme 
poder que tiene el amor, la fraternidad entre los seres humanos. 

Vallejo, en este sentido, tuvo un enorme adelanto respecto a 
- Suépoca. El cadáver de que nos habla en el poema MASA, no es un 
cadáver real. Ese cadáver es un hombre vivo pero enajenado, distan- 
EE que se ha abandonado a sí mismo. Mejor dicho ese cadáver —que 
oa > hs logra osas mediante el clamor amoroso, 
E. Da la sino dentro del hombre; se fila del hombre 
Ms. el doi obra del hombre mismo. El aelaato 
E o do: en y ón que esta es la situación 
0S a nosotros Poe ic | , l a E 
L 0 e E A a poe o puede hacer. 
disculpen, y de esvia lo el tema central, les ruego me 

Mecho de ea punto de vista se encuentre justificado por el 
r de pareja no es más, que una partícula de aquel 
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El SÍMBOLO DEL ALIMENTO EN LA POESÍA 
pe CÉSAR VALLEJO* 


Jorge Cornejo Polar 


DESDE EL PRIMER POEMA DEL LIBRO DE VALLEJO, Los beraldos negros (1918), 


es posible encontrar ya —como un anuncio— la mención del ali- 


























mento en su forma más elemental: el pan, alimento básico por exce- 
lencia. Pero también desde esta primera vez, la palabra “pan” (como 
ocurrirá con la mayoría de las que denotan alimento en su poesía 
posterior) está empleada en un sentido múltiple; es, sin duda, un 
símbolo polisémico. En efecto, el pan que en la puerta del horno se 
nos quema, es evidentemente el pan material que se daña gravemen- 
te en el momento decisivo. Sin embargo, la misma palabra alude a la 
vez a uno de los golpes denunciados desde el verso inicial, uno de 
esos siniestros heraldos negros que —a partir de este momento inau- 
gural de la poesía de Vallejo — eleva ya su sombra ominosa. Si se 
recuerda el texto (“Esos golpes sangrientos son las crepitaciones de 
algún pan que en la puerta del horno se nos quema”) se verá con 
claridad que, dentro del contexto del célebre poema liminar, ese “pan” 
es foco generador —o símbolo— de toda una gama de significacio- 
nes vinculadas a la frustración, el fracaso, el malogro. 

> Pero esto no es todo. Una lectura atenta del texto revela que 
pe en este primer poema la mención al alimento lleva implícita 
AA de su carencia o, más directamente, del hambre que 
| más tarde tan decisivo sitial en la poesía de Vallejo. Y es 
Una primera versión de este estudio fue leída durante el curso “La poesía 


ca en español y César Vallejo”, organizado por la Universidad Complutense 


el i ¡ 
. 17 al 21 de agosto de 1992, en recuerdo del primer centenario del naci- 
eta. 
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Lhiuiamente. porque un pan que se quema NO sirve y 


UE, ODVIAna” á 
e su previsto consumidor está a la Vista 
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hambre a 


a Dara 


comido, el 
se verá más adelante, este hambre tendrá que ser Entendido 


polisémicamente 
Esta aparición tan temprana 





del alime 


la poesía de Vallejo— revela además que este núcleo temático) 
CO hal 
abr 


cará su vasta compleja creación poética. Por eso Mismo, el exa 
Mep 


atento de este asunto se presenta como una buena vía de ace 
€SO ha 
Ci 


una acertada explicación e interpretación de este cosmos DOÉti 
pliamente reconocido como uno de los más importantes del id ds 
Naturalmente, estas cuestiones —y su labor como 48 En 
la indagación crítica— no han pasado inadvertidas para los ps de 
sos vallejistas de antes y de ahora, varios de los cuales les han me 
do estudios o secciones de textos mayores. Cabe citar así, entre de 
a Ana María Pucciarelli', André Coyné?, James Higgins?, Ed 
Neale-Silva*, Roberto Paoli?, Julio Vélez*, algunas de cuyas inter 
pretaciones o juicios hemos aprovechado en el presente estudio” 
De semejante modo, nos ha sido de gran utilidad la consulta de 
monumental Diccionario de concordancias y frecuencias de Ferdinando 
Rosselli y colaboradores, cuya información exacta (conseguida, como 


de 1. Pucciarelli, Ana María. “Claves de César Vallejo: indagación preliminal 
en Visión del Perú N*. 4. Lima: julio de 1969 (homenaje internacional a César Vallejo) 
Polimorfismo del pan” en Ángel Flores, Aproximaciones a César Vallejo. New York: Las 
Américas, 1971. 
2. Coyné, André. César Vallejo y su obra poética. Lima: Editorial Letras Perua 
1958. César Vallejo. Buenos Aires: Nueva Visión, 1968. 
3. Higgins, James. Visión del bombre y de la vida en las últimas obras 
Vallejo. México: Siglo Veintiuno Editores, 1970. César Vallejo en su poesía. 
Editores, 1989. iy 
cop: The Univer 
4. Neale-Silva, Eduardo. César Vallejo en su frase tríeca. Madison. pe 1987. 
of Winsconsin Press, 1975. César Vallejo, cuentista. Barcelona: Salvat E py > pr 
e 1 
5. Paoli, Roberto. De su numerosa obra sobre Vallejo hemos a de 
palmente: Mapas anatómicos de César Vallejo. Florencia: Casa Editrice A ape 
o 
6. Vélez, Julio. “Introducción” a la edición de Poemas dls | 


¡ción: 
- E . 2 l, SS cada Jer 
España, aparta de mí este cáliz. Madrid: Cátedra-Letras Hispánicas, dd y, dela de 
or Merlin Eo $ migas 


sobre el tema 
podido 
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poéticas qe Cs 
Lima: Seglis 


7. Tenemos conocimiento de que el profes 
sidad de Provo, UTA, Estados Unidos, trabaja también 
nutrición en la poesía de Vallejo. Lamentablemente nO Hemos 


tos ni tener la referencia bibliográfica exacta. 
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e, con la utilización de los métodos de la informática y la e 
ón) sirve de indiscutible comprobación de la importan 0 
o alimento/hambre en el mundo vallejiano?. cin 
Habrá que advertir, de otra parte, que la variedad de posibi- 
lidades críticas que nacen de esta temática, tan entrañablemente 
vallejiana, aleja de hecho toda pretensión de exhaustividad en su 
tratamiento Y exige más bien un aguzado sentido valorativo para 
escoger los más pertinentes y prometedores objetos de acoso. En 
nuestro Caso, el eje de estudio está dado por un enfoque que privile- 
gia la dimensión temporal (pasado, presente y futuro), en relación 
con el asunto escogido. 
En torno a esta línea, organizamos consideraciones comple- 
mentarias sobre la madre como principal dispensadora del alimento, 


lo afectivo como connotación primordial de la imagen nutricional y 


se sab 
putaci 
binom! 


—finalmente— en torno a las circunstancias en que se recibe (o no) 
el alimento. La premisa fundamental de la que se parte en toda esta 
tarea crítica es —como lo dijimos desde el comienzo— la afirma- 
ción de que en la poesía de Vallejo las palabras que denotan alimen- 
to connotan simultáneamente un haz de significaciones de índole 
afectiva en la mayor parte de casos; cosa igual —pero en sentido 
opuesto— se da con los vocablos que denotan sed o hambre. 


l 


Puede afirmarse que hay una secuencia cronológica que, partiendo 
del pasado, se proyecta hacia el porvenir —pasando por el presen- 
te—en cuanto a la relación personal del hablante poético de la obra 
de Vallejo con el alimento, y que, en tal vinculación, influye concu- 
rrentemente la situación en que el alimento se recibe o deja de reci- 


birse. Este proceso puede describirse como uno que va de la satisfac- 


Mi 

a 8. Roselli, Ferdinando; Finnzi, Alessandro; Zampolli, Antonio. e 
E o y frecuencias del uso en el léxico poético de César Vallejo. Firenze: Edizione ger 
a 977. Algunas de las muy valiosas informaciones que se damn ea ¡ sa 
Poéticos ndo de la aplicación de las técnicas de la informática al análisis e pra 

al alim — revelan los altos índices de frecuencias en el uso de vocablos vincula 
ento. Por ejemplo: pan, 26 veces (0.69%), hambre: 12 veces, mas una vez 
%), sed, 16 veces (0.29%). Igualmente la palabra madre, figura tan 


ambriento (0,31 
Vinculad 
a e 
al tema alimenticio, registra una altísima frecuencia, 64 VeCE3: 
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cesidad , 

| del hablante, a la escasez, la Penuria Mid, 
1 10) y 

d en el presente de tal sujeto ce a 

; , ICula ] 

"Me, 


te en la franja cronológica | 

y Esta se prolonga, luego, en | Cla ey 
poeta). Esta se pro ga, go, en la esperanza a Uno 
un 


imento, adecuadamente recibido, sea una se 
Ola c 
0 


ción de la ne 


en el pasado infanti 
mé 


mente al hambre y la se 
1923-1938 (es decir 
en la estan 


pea del 
fut, 


se 
La] 
ye 


en que el al 
una existencia cabal y feliz, fraterna y comunitaria del hal 52 0, cue 
todos (y esta totalidad es esencial) los hombres. eya, cia. 
Analizaremos estos tres momentos de la Dresórt: com 
tema en algunos de los textos más pertinentes (que signifi la de dría 
son de los más hermosos y logrados de la poesía de Va]| 'CAtivampe de, | 
en esa plena simbiosis del concreto alimento físico O bién 
elementos psicológicos (y, a su turno, de su ausencia UNA Serje y a la 
mentos psicológicos pero de signo contrario) radica > e ele repal 
caracterizadores más importantes de la identidad del bos men de al 
Para la evocación del pasado, la fuente principal qe > hu 
uno de los textos vallejianos clásicos (y en relación al des Mes 
formulado muchas esclarecedoras lecturas). Trilce III es e pos 
mente, el poema en el que más nítidamente se percibe de le mel Er 
ora QUO y en determinadas condiciones— el alimento sin Br 
oliza, dd anta, amor; aunque —y esto es particularmente impor dida e 
0 a a pa sustento motera Se trata, como! que in 
jores textos de la primera etapa del poeta % Ocurre 
una evocación nostálgica y melancólica de la infancia y del ambien Mater; 
te hogareño. Por ello mismo, la madre ocupa un lugar central: Ningún 
poema está dirigido a ella, quien preside y otorga sentido o cuanto 
alit ción q 


lida, como Se* 


TÍ a >| 
acontece en aquella “tahona estuosa”, es decir, cá : 
sumo famili 


ca a la casa donde se hacían bizcochos para el con 
Estos panes dulces, son, a su turno, caracterizados Com 
Manteniendo su propio significado, parecieran aludir, a la gr 
algún modo, a la propia madre que se confunde así col ie 
donde se cocían aquellos inolvidables bizcochos que 1 ica 
mente pan y amor. Más aun, da la impresión que la madre 
proceso de transubstanciación en alimento: $ ella la P" 
acabable entregada amorosamente a los hijo 


ra y 
€ 
xro no a 
5 E os/P 
esta interpretación: “Tahoma estuosa de aquellos 


mis pizcos 


yema infantil innumerable, madre”. 


er A 


a, j 

' 5 

Uy 

AN La madre entonces dando alimento-amor dándose ella mis 

md ma) a los aun PS ("las dos hermanas últimas Miguel 

la 2 a Bi ZE ” $e re ce 4 1 

ad que ha -.o 2 O y jue se a inusualmente como gar- 

0 EJ gantas, “cuatro gorgas —castellanización del francés gorges"— es 
7 


>cir niñ re como los pajaritos abre a 

lh ' — AA pajaritos abren los picos y tienden los 
ab, cuellos en torno a la madre dadora de alimento/afecto, por excelen- 
cia. De otro lado, resulta inquietante que a los hijos que piden de 


Sen ó comer se les llame mendigos, lo que en un enfoque diacrónico po- 
Mi, dría considerarse una prefiguración del otro, del verdadero mendigo 
o, de, por ejemplo, “la rueda del hambriento”. Los bizcochos son tam- 
dd y bién descritos como "loatles de semper expresión que abre las puertas 
00 a la pudindeolo nt de lo a Ba el poa, E pise la 
modi perición de e imentos que as ace en un ámbito paa —la sala 
de arriba"— tiene algo de rito que recuerda a la eucaristía y a la 
Poeta ly: comunión cristiana. Todo ello refuerza la hipótesis que aventurába- 
al se mos antes: así como Cristo se hace pan, hostia sacramental, la madre 
nal ques se convierte también en alimento (“hostias de tiempo”). Ahora se 
lll es, pr comprende mejor que las hostias sean “de tiempo” ya que los bizco- 
¡be dead chos no son sólo el alimento que, consumido, nutre y luego desapa- 
el alimen | rece, sino una especie de nutrición para siempre, actuante en la me- 
ment dida en que es la madre misma —o al menos su amor a los hijos— la 
E que impregna la comida y la hace duradera e inolvidable. Todo ello 
en Ocurre sin que el alimento dado por la madre deje de ser comida 
ppal Material. Y esto es algo en que insistimos y no debe olvidarse en 
cy ningún momento. 
, Jul En la segunda parte del poema cesa la melancólica evoca- 
ai ción de un pretérito feliz pero irrecuperable. El tiempo del texto 


Muerta ya la madre a la que se desearía ver como “muerta inmor- 
tal" (poema del LVI)— se traslada al “ahora”, al presente adulto del 
hablante. De aquí que la expresión con que se inicia: “Madre, y aho- 
ral —aunque recuerda el lenguaje de un niño desorientado ante algo 
Que ha sucedido y no acierta a comprender— revela sobre todo con 
Je Tudeza el sentimiento de orfandad, de la sensación de desconcierto, 
| E que se ve sumido el hijo ya mayor, golpeado por una doble 0 
destino: la muerte de la:madre y el que la gente, y los demás 
le Sistema ta] vez) “el alquiler del mundo en que 


Dd pretendan cobrarle 
, dejas/y el valor hijo —que conserva 


de aquel pan inacabable”. El 














































recuerdo imborrab! 
6 Ñ $ E Ñ ñ Y 
4 plenitua realizada 

o Py 


Miera brar O arre 
uteran CODTaT O arrebatar 


es PUL = AQual ! 


nó sO1al! 


' 
s mente el pan $ 5 . 
ente el pan sino el MUNCO tr 


rosa donación materna 


na mu 


E 1 
la riqueza y la hondura de la rela. 


“nm verdad 


«presa en estos versos Y para decir de su dex, 
o . CSam. 


Ñ 
Asi mbra, € 


«madre que se € 


PI 


ueja, el hablante vuelve una vez más a la voz y al so. 


paro y a€ su € 
infantiles: “¿dí, mama 


tima estrofa se da otra versión del tema madr 


En la penúl 


$“ Ñ d ”"n 
alimento-amor. La madre es “tierna dulcera de amor” y, ahora que h, 


muerto, sus puros huesos “estarán harina / que no habrá en que ama. 


sar..”. Se podría entender a la madre siendo posibilidad de alimen: 
plural, aunque la muerte impide la realización de tal posibilidad: ya 


no hay donde amasar los huesos / harina (¿y si hubiera?, cabría inte. 


rrogarse). 
| Naturalmente hay varios poemas referidos a aquel pasado 


de esa saciedad alimenticia y afectiva. Podría mencionarse, por ejem- 
plo, “Trilce LII”, texto extraño en la obra de Vallejo porque la evoca: 


ción de la infancia feliz y del paraíso hogareño no están contrastados 
s— con las tristezas O limit» 
rico, está 
en cálido 


AS 


—como ocurre en la mayoría de caso 
ciones de la edad adulta. Y, en medio de este recuerdo eufó 
naturalmente el alimento, el cual es mejor porque se cal 
ambiente afectivo. “Y llegas muriéndote de risa, /y el almuerzo mus 
n manteca...; o Trilce 


cal, / cancha reventada, harina con manteca, /co 
ue la comida £l 


LVIII”, uno de los poemas del ciclo carcelario, en el q 
la reminisce!' 


la prisión desencadena —como en un “flash back"— 

mesa de mis padres, e 
a la similar 0 la mé 
rafiadas € e 
e la memo 


cia de las comidas infantiles: “cuando a la 


/ me quedaba dormido masticando”; o todaví 


amplia evocación del relato “Alféizar” de Escalas melog 
n la generadora d 


que es nuevamente la comida en prisió 
del bien perdido. 

Debe advertirse, antes de terminar este 8 4 e 
suficiente Y recibido tal 
ponde fundar” cuación 

adestructib d ¿dul 


a la infancia, existen algunos casos en que la la vida 
saje 


partado, que* e 


es cierto que la época del alimento 


don de amor en una atmósfera feliz, corres 


vallejiana: alimento-afecto-alegría ya se da en P8 
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pciones que confirman la regla, al fin y al cabo). Se ve así, en 
exce 

a Imas y guitarra” de Poemas humanos en donde el comer es parte 
Jl 

a . 4 . . o 

de una situación de alegre intimidad amorosa: “Ahora, entre 


esencial 
nosotros, aquí, /ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo / y cene- 
mos juntos / y pasemos un instante la vida/ a dos vidas...”. En esta, no 
obstante, falta una nota dramática fruto de otra de las obsesiones del 
poeta, la muerte. El verso citado concluye, en efecto: ”...y dando 
una parte a nuestra muerte”. La escena es semejante a la evocada con 
gran vitalidad en "Trilce XXXV”. Aquí se trata de otro alegre “en- 
cuentro con la amada” del que forma parte sustancial “el almuerzo 
con ella” (una vez más, lo afectivo y lo alimenticio en trabada rela- 
- ción). Además, hay un uso poco frecuente en Vallejo de algo alimenti- 
cio como término de comparación en una imagen: las palabras tiernas 


de la mujer son “como lancinantes lechugas recién cortadas”. 


Lejana e irrecuperable la infancia, el hablante de la poesía de Vallejo 
(ahora adulto) se enfrenta a la dura condición del hambre físico y de 
la orfandad afectiva, dos de los varios heraldos Negros vistos y temi- 


» 
ñ 


dos desde el comienzo del ejercicio creativo del autor. Pero, aunque 
la situación ha cambiado, las palabras que aluden a la nutrición o a su 
Contrario, el hambre, continúan siendo símbolos polisémicos, pode- 
Tosos núcleos generadores de un abanico de variadas significaciones 
O Sugerencias. 

"La cena miserable” (Los beraldos negros), “Trilce VI” y “La rueda 
; hambriento” (Poemas humanos) —tres memoriales estos vallejianos— 
serán la vía de acceso en esta nueva fase de la indagación. 

La singularidad impresionante del primer poema comienza 
ulo. Este encierra una paradoja inquietante: la cena, ese acto 
A que por definición es calmante del hambre, es insólita. 
q adietivada como “miserable”, es decir, como desdichada, mez- 
E peearión de pobreza suma. Sin duda que este uso irónico o 


. ICO d . 
os € las palabras “cena” y “miserable” —del que nace la po- 


De sl 
» a de la expresión — recuerda el empleo, en similar for- 
a palabra ” 


€ Comida se 


Por el tit 


ágape” para titular otro poema en el que no se 
rvida en comunión fraterna —como pudiera váli- 







bien de la soledad de un ha 


e— sino más 
la muchedumbre indife 
Fente . 


e suponers 


| texto no termina en lay 
ponente esencial que es la Po 
luso anafóricO de la expresión Bo 
ra seis VECES. Hay, pues, un paso si 
e del tiempo- Obviamente ese transcurs to, 
zable es la vida misma visualizada ho 
z de recibir alimento, el ser No 
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poeta califique a esta (mal 
a 


que se reite 
or, insoportabl 
rizante € inalcan 


cuando” 
hostilizad 
tiempo marti 


a en la que, en V€ 

Se explica así que el 

, y, asimismo, que recurriendo a una af 
Neja 


una cena absurd 
recibe sufrimiento. 
vida de “cena miserable" 


a cristiana, la identifi 
que el hombre no pidió iamás venir a él: ” 
pidio J nir a él: “a donde y, 


trajeran”. El extremado sufrir del hablante lo hac 
£, 


fórmul que con un "valle de lágrimas”, con y 
, COn el 


agregado de 
nunca dije que me 
pues, renegar de la exist 

La simbología alimenti 
de arriba abajo. Por ejemplo: “Ya nos hemos sentado / mucho al 


gura de un niño/que, a media noche, llora de han: 


encia misma. 
cia, debe precisarse, recorre el texto 


mesa con la amar 
bre, desvela PSÓ . í 
: do...”. Sólo que aquí ocupa el primer lugar no el alimen 


' ao cedo y 
o en sí sino la privación de él, el hambre. Un componente esencil 


del imi 
padecimiento que supone el vivir está dado por la carencia de 


alimento. La presencia decisiva del factor alimenticio S 
ed a medida que avanza el poema hasta llegar a alcanzar UN pl 
noi cuando —en lo hondo del desaliento y EN el linde deb 

esesperación— el hablante imagina la cancelación del sufrimiend 


como u ¡nciv: 
n desayuno (des-ayuno, cese del ayuno) pero ya no indi” 
Dl 

s hombres: uy cuándl 


y 
na eterná, si 


pod 


e va acel 


d Eo E . . 
ual sino comunitario, fraterno, de todos lo 


nos veremos con los demás, al borde de una maña 
nados todos" (verso en el que habría que repara? —aunque nor, 
fuera del tema en? 
lenitud huma o 

al más all? 


mos : , 
profundizar el asunto, que nos llevaría 


mañana eterna”. ¿Sienifi . 
Lerma. ¿Significará esta locución una Pp 


table v de duración ¡ : 
y de duración indefinida o es una referencia 


vid 1 a É $ 
14 perdurable de lo cristianos?). 
e | sd ee A 
| | | arcce, en cambio, impre scindible comenta qu dl 
. . 4 2 a eN pl! 
10) de desayuno general (sin duda rele rido no ólo E y | 


2) es una dE” 


sino a la : > 
la gratificación global de la person 
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que se sustenta un arco temático que, atravesando toda | 
Vallejo, será concluido sólo al final de su obra poétic 
levante la segunda columna basal y quede cerrado el e 


cir, cuando de modo aun más explícito reaparezc 


a poesía de 
a, cuando se 
dificio; es de- 


a el mismo hermoso 
ideal (que es uno de los elementos que da tan cerrada unidad temáti 


ca a la obra del poeta): "Se amarán todos los hombres / y comerán 
tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes...” se lee en el 
"himno a los voluntarios de la República”, poema inicial del último 
libro de Vallejo, España aparta de mí este cáliz. 

En “La cena miserable”, riquísimo texto, irrumpe una figu- 
ra inquietante y difícil de identificar: el oscuro que ha bebido mu- 
cho y que “acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara / de 
amarga esencia humana, la tumba”. Hay aquí, evidentemente, otro 
símbolo pero de más difícil esclarecimiento. Un primer impulso 
podría llevar a la conclusión de que ese oscuro es Dios. Sin embar- 
go, si reparamos en que menos sabe “ese oscuro ¡hasta cuándo la 
cena durará!”, tal posibilidad se esfuma. Podría pensarse entonces 
que es el azar, el destino azaroso, pero también cabría aventurarse 
a este respecto una lectura al pie de la letra y pensar así que todo el 
poema reposa sobre un sustrato factual, una experiencia real: el 
poeta estaría evocando una precisa (escasa) cena y a un ebrio que 
la irrumpe groseramente. Subrayaremos finalmente que, incluso en 
medio de esta figuración hermética, aparece un utensilio vinculado 
ala comida, la cuchara, sobre cuyo valor simbólico —en el conjun- 
to de la poesía de Vallejo— ha trabajado con acierto Neale-Silva? 
(recuérdense “Lánguidamente su licor" de Poemas en prosa y el poe- 
ma [Il de España aparta de mí este cáliz). 

Unánimemente celebrada y cargada de significaciones, “La 
rueda del hambriento” es una de las más importantes composicio- 
nes de Vallejo. Y en ella el tema de la falta de alimento figura, para 
muchos, desde el enigmático título que, sin embargo, desde nues- 
tra óptica, parece claro: la palabra “rueda” connota, EN este caso, el 
sentido de algo rutinariamente repetitivo y que no puede ser de 
Otra manera (tal como la rueda de la noria que debe serineocante 
MENte movida en el mismo sentido si se quiere sacar agua ei 
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y 1987. 
?. Neale-Silva, Eduardo. César Vallejo, cuentista (ver nota 4), 
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horrendo”. Confesión sobrecogedora. El hablante (que es Val 
>S .i 
lo sabemos), ha llegado a la desposeción tot allejo 


mismo, e ETS 
q we ; , 4 la miseria 

suma; €S el mendigo de pan y de amor previsto ya desde la inf 

S ó Infancia 

(Trilce XXIID. 


Un caso singular en esta galería de textos vinculados a] 
polisémico alimento lo constituye Trilce XXVI, donde se presentan 
situaciones pi no falta alimento e incluso se da, en cierto mo- 
mento, el ambiente ajenas —-Que pareciera ser absolutamente in- 
dispensable en el sentir del poeta— para que el alimento sea verdad 
remante. No obstante, sucede que el hablante siente que no puede 
comer o que el alimento pierde su condición de tal. 

El poema, en verdad, parece recrear dos experiencias distin- 
tas. En la primera se trata de la comida en soledad absoluta: “He 
almorzado sólo ahora...”, y se precisa que no se ha tenido ni a la 
madre, ni al padre atentos y cariñosos. En estas condiciones el al- 
muerzo se antoja imposible: “Cómo iba yo a almorzar ... cuando abrase 
quebrado el propio hogar, / cuando no asoma mi madre a los labios”. 
La secuencia termina con una reiteración a la que se añade una típica 
invención lingiística vallejiana: “Cómo iba yo a almorzar nonada”. 
La conclusión desmesurada, desproporcionada se presenta, sin em- 
bargo, clara: sin los padres y el hogar no hay comida posible. 

En la segunda parte, la soledad ha sido sustituida por la com- 
pañía de un buen amigo y sus “canas tías” que hablan alegremente y 
sin cesar (el hablante acota “Así, ¡que gracia!”). Pero de nada vale la 
amical compañía: los cuchillos de esa mesa le han dolido “en todo el 
paladar”. Aquí la conclusión se hace explícita (tal vez innecesaria- 
mente, como han apuntado algunos estudiosos): el comer en estas 
mesas en que se prueba amor ajeno, “torna tierno el bocado / que no 
brinda la / MADRE”. El dulce se convierte el hiel, el café en aceite 
"funéreo”: ocurre que “el sírvete materno no sale de la /tumba...”. La 


Presencia constante de la madre en este texto, gráficamente reforza- 
sculas corridas, CON- 


d A z o 
4 al final con la escritura de la palabra en mayú 
o vallejiano; 


firma el rol esencial de la figura materna en el orbe poétic 
como madre y, a la vez, como la única verdadera dadora del alimento 
que es, q] ,— comida material y amor. 
o lo parece O que 
“yn sabor ya 


a vez —lo hemos comprobadc 


a Reacciones parecidas, de la comida que n 
Se : 
Puede comer porque se está solo (la comida que €s 
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En “El pan nuestro”, la ESperanza de la nutrición cabal se 
AS EMPapado de ternura. 
tas y Preguntar Por no se 


"del mismo libro) 
Wer a los pobres y, llorando quedos, dar ped 


evo el alimento hecho un 
todos" (de nuevo el ali: 


«presa de modo a la vez más concreto y m 
lras en efecto, "tocar todas las puer 
q. (expresión que recuerda a “Ágape' y luego 
acitos de pan fresco a 
a sola cosa con el amor). De 


"borde célebre de la violencia” 
(que no se llegará a cruzar en “me viene hay días... 


aquí se traspasa sorpresivamente el 


* de Poemas huma- 


lo que insufla a la 
eranza cierto aire de reivindicación social aunque dulcificada, 
esp 


rque tan violento acto se hará no sólo en nombre de Cristo sino 
po 


laron 
con las mismas “manos santas / que a un golpe de luz / volaro 


os) y se desea así saquear a los ricos sus viñedos ( 
í 


desclavadas de la Cruz”). El poema concluye renovando el PS 
central: Hacerle a alguien, a todos, “pedacitos de pao lado . 
el horno de mi corazón. La intensidad de la expresión —que reúne e 
propósito de alimentar con el de amar— ss halla Se ti ea 
guida otra vez con gran economía expresiva y Dassda Sn pa Sapa 
de términos del más cotidiano léxico (cosa que siempre será motivo 
de admiración en la poesía de Vallejo). er- 
De “La cena miserable" deben rescatarse los ro. 
sos que expresan de manera clara el deseo (la per po 
ro diferente visto desde la óptica del elemento materia me eter- 
"Y cuando nos veremos con los demás, al borde e minos in- 
na, desayunados todos”. Este texto del primer Va da aso 
equívocamente —como hemos Apeatera sa rei a los volun- 
posiciones principales del vallejo IS di naturalmen- 
tarios de la República” de España aparta de ea En d ió 
te, con otros poemas de los dos últimos libros de ces, un canto de 
El “Himno” es, como se ha dicho iii pa 06 sufrimien- 
Ssperanza en un porvenir mejor que se pira de la nut 
tos del presente, En tal futuro distinto, el ingredi 


rios son 
: os volunta 

<<» ; : rol vital. L epic 
Polisémicamente simbolizada tiene Un nte eternidad" ala 
a 


rición 


| / : rmigue 
VIStos como constructores de “la activa hormig 


AS Puntas de 


¿ín en no 
is eberán 
vuestros pañuelos tristes / Y b 
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LA LECTORA DE VALLEJO: EL CUERPO 


Carmen Olle 


EN SU PRIMER LIBRO DE POEMAS LOS HERALDOS NEGROS, publicado en 191 8, 
Vallejo escribió —a manera de prólogo— una frase de los evange- 
lios bastante misteriosa: qui potest capire, capiat ('el que pueda en- 
tender, entienda”). Esta frase que reemplazó el prólogo que no pudo 
cumplir Valdelomar!, supera cualquier manifiesto modernista, pues 
adelanta lo incógnito de Trilce y de Poemas Humanos. 

Lo arcano en Vallejo, y quiero usar un adjetivo pasado de 
moda intencionalmente, ha sido explotado en exceso por una crítica 
culta que, como en los evangelios, no ha permitido nunca un contac- 
to natural del lector con los textos de nuestro poeta. En ambos casos, 
el mensaje tiene una naturaleza divina y pasa por el visto bueno de 
los doctores de la ley. 

Asimismo, la muerte de Vallejo está atada a un misterio. Los 
médicos no encontraron ningún órgano enfermo en su cuerpo. Ello 
también sirvió de pretexto para que la crítica comparara al poeta con 
Un mártir cristiano, Así, Vallejo muere de puro dolor y por exceso de 
humanidad, tal y como Cristo lo hizo. 

Felizmente, una novela policial de Roberto Bolaño, titulada 

onsieur Pain, da un paso en la desacralización de Vallejo al centrar el 


di 
lema en torno a la extraña muerte del poeta. 


A 


+ !. Cuenta Soledad Platero, en Breve relato biográfico de 
Pi ió al po 


braham Valdelomar que prologara Los heraldos negros. 


¿DO Pud ed ? | ne 
Platero/ya] eds La obra salió sin prólogo. http://hen 


b grafia.htm 


César Vallejo, que este 
Aunque Valdelomar 


eta A 
lopedia.org.uy/autores/ 
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al paradigma cartesiano. Me inclino entonces por hablar del 


igada ! 3 EN e 
ls Ya que sin Él, "la uña no tendría discurso”, como diría Vallejo. 
). ] 


cuerpi a pe 

Hay una dicotomía estructural, dicen los fervientes católi- 
entre la naturaleza tangible del cuerpo y la naturaleza trascen- 

cos € se . 

Mante del alma. Miremos con atención —dicen— la llama de una 

ente , 


vela 
eenel aire, tendiéndose hacia Dios. Pero el cuerpo como el pabilo 


y tendremos una aproximación a nuestra alma: la llama alzándo- 


5 
nos tira de nuevo hacia abajo. Hacia arriba lo purificado, hacia abajo 


lo impuro. 

Vallejo rechaza esta dicotomía, para él la llama es, la mate- 
ria es, su propio cuerpo es parte del cuerpo de la llama. “La vida es un 
círculo de cuerpo y palabra, sin precedentes absolutos entre uno y 
otra"*, escribe la filósofa italiana Luisa Muraro. Cuerpo y palabra 
son inseparables en la poesía de Vallejo. 


Otro rasgo importante 


Se trata de la identidad poliformista, masculino/femenino, y debo 
citar en este acápite el excelente ensayo de Susana Reisz César Vallejo 
y el naufragio de la diferencia, aunque inmediatamente me viene a la mente 
el libro de la profesora y medievalista española María Milagros Rive- 
ra El fraude de la igualdad”. 

"Es un error creer —dice la profesora Rivera— que lo feme- 
nino y lo masculino, la potencia significante del cuerpo de mujer, el 
cuerpo con capacidad de ser dos, y la potencia significante del cuer- 
po Sist, ese cuerpo que se autorrepresenta en torno al falo solitario, 
Bbtán irremisiblemente enamorados o enfrentados entre sí”. Y cito 
dialécticamente a estas dos inteligentes estudiosas de la literatura y 
delos fenómenos socioculturales, porque desde esta perspectiva pen- 
Wlar la entrada al túnel | l lleji ilumi 

el que es el corpus vallejiano se ilumina de 


Tcpente; 
: a su 
a ccedemos a las retóricas del cuerpo desde muchos lugares 


Tacias a - 
que consideramos lo femenino y lo masculino como una 


4. María-Mi ; 
arfa-Milagros Rivera, El fraude de la igualdad , Ed. Planeta 1997, p.95. 


Maida 
6. e Milagros Rivera, “El fraude de la igualdad". Ibídem. 
aría Milagros Rivera, ibídem, p. 10. 
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Susana Reisz una enti ' : 
pues, para - d tidad voluble. Este sujet 
"4840 NO lO 


la entidad volu. 
a como dos anchas 


| tijeras de pod 
uerda la vagina dentada del imaginario tora 


Pero, además A y palabra sean inseparables en 
Vallejo, nOs recuerda también que, según Muraro y Rivera, en el or- 
den simbólico de la madre, el cuerpo y la palabra consti una 
unidad. El estudio de la lengua no puede descuidar el de] cuerpo y 
por eso la poesía en Vallejo elude la metáfora. Su dolor está anclado 


en el cuerpo, y este es un cuerpo femenino en muchos sentidos 


s conduele, €s también irascible, agresivo con 


ble masculino /femenino. La imagen de la vuly 
' 


hojas —stecuerda la estudiosa— corta como 


fec 


ar y 


La metamorfosis 


Sin embargo, el cuerpo en Vallejo, como en Kafka, se transforma 
también en cosas, para desde ahí llamar dolor al dolor, pan al pan. 
Estos cambios se realizan gracias a las asociaciones semánticas y 
musicales. Kafka, por ejemplo, recurre a los cambios de naturaleza 
en sus personajes para sentir más intensamente el dolor: un insecto, 
un carrete de hilo, un puente. Vallejo también se multiplica en seres 
inanimados. 


... estoy triste 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 
ensangrentado, 
llorando a la cebolla, 
al cereal en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 


al vino, un ecce-homo 


Kafka, a su turno, escribe: 
Todo hombre lleva dentro una hab 
C 
UErpO, no metafísico: 


itación. El dolor es del 


o 
10. Susana Reisz, ibídem, p. 202. 
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DOLOR, CUERPO Y ESPERANZALEN VALLEJO: 121 
¿Dónde (pues) acaba el dolor para dar paso a] Placer? 


E , pre- 
antiago Amón'”. El placer es síntoma de martirio y vice 


», “Para Georges Bataille, lo que está siempre en juego en el erotis 
sa. si > : 
mo es Una disolución de formas constituidas, de esas formas de vida 
social, regular, que sirven de base al orden discontinuo de las 


individualidades definidas que somos”? 


Control/descontrol 
Detritus 


Placer primario el de la fase oral, ligado al acto de succionar. Hay 
fases posteriores en el desarrollo psicosexual del ser humano como 
la relacionada con el placer de la expulsión, donde ya se es capaz de 
ejercer algún control sobre el placer. 

Es curioso cómo la poesía vallejiana se expone permanen- 
temente a la pérdida del control de sentido y cómo este —al borde 
del colapso— se recobra para intentar perderlo una vez más. 

Así, en Vallejo, la fase oral va —según el psiquiatra Max 
Silva Tuesta— de un polo a otro: “El pecho materno comienza a 
dejar de ser absolutamente bueno después de la primera frustración 
oral"'* y termina siendo aterrador. ("Este susto con tetas”; “no hay 
cosa más densa que el odio en voz pasiva, ni más mísera ubre que el 
amor”; “las piedras de Pissaj tienen el pecho malo”, "pezón negro y 
deforme”; escribe en distintos poemas Vallejo) 

Culmina esta tendencia al placer del cuerpo el primer poe- 
pun de Trilce. ¿Texto genésico, escatológico? No importa. El texto 
bordea la infatigable máquina de fluidos que es el cuerpo humano: 


12 Santiago Amón, Vía Áurea. huso //www.chu.es/rlserien/2Pintura/Via Aurea/ 


Aurea htm, p 8 


13 Santiago Amón, ibídem, p. 8. ; 
“an Max Silva Tuesta, Un enfoque psicoanalítico sobre Vallejo. Editorial Perla, Perú, 









] j mila 
Ouién hace tánta bulla 


10 





y 
testar las islas que Van quedan 





le consideración 





Un poco más € 


en cuanto será tarde, temprano, 





y se aquilatará mejOr 
el guano, la simple calabrina tesórea 

que brinda sin querer, 

en el insular corazón, | 
salobre alcatraz, a cada hialóide grupada. 
Un poco más de consideración, 

y el mantillo líquido, seis de la tarde 

DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES 

Y la península párase 

por la espalda, abozaleada, impertérrita 


en la línea mortal del equilibrio. 


Vallejo ha descrito como misterioso el lugar sin límites que 
se encuentra entre el dolor y el placer, y lo hace con una images 


plástica triangular pero corpórea: 


Entre el dolor y el placer median tres 
criaturas, de las cuales la una mira a un 
muro, la segunda usa de ánimo triste y la 


tercera avanza de puntillas ... 


(m3 

rodas ad de lepra para los poetas expresionistas, muralla 

afka, muro de los lamentos para los judíos, muro E eS 

para del yació 

de Boote e 
S Y Ld á > 

e : la porción más monstruosa de nada que pe post 

, con un diámetro de algo más de 120 Mpc. Así, par e 


del dolo! 


muro n 
ombrado por Vallejo es la imagen más vigente ; 


israelí : 
es para los palestinos, muro galáctico que nos se 


EL SENTIMIENTO V 
DE DIOS Y 
LA ESPERANZA 


e RITO DEL LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS 


Santiago Aguilar 


si vi, que me escuchen, pues en bloque 
/ , A 
si toqué esta Mecánica, que vean 


lentamente LL 
despacio, verazmente, mis tinieblas. 


César Vallejo, POEMAS HUMANOS "Panteón" 


La CRAN POESÍA BRILLA CON LA LUZ DE SU PROPIA ESENCIA. En ella, se 
suman los sentimientos y aspiraciones de la humanidad que el poeta 
recoge, transfiere y sintetiza con la maestría propia de su ingenio, de 
allí que los temas tratados respondan a la raíz misma de los orígenes, 
de los sueños, de las esperanzas y también del porvenir del hombre 
convirtiéndose en el maná humano, con el cual los poetas alimentan 
su fe en él, en la vida y el destino de todos los hombres. Y, aun cuan- 
do el nacimiento de esa gran poesía esté signado por la dolorosa 
tristeza que significa caminar el río de un tiempo —en el que los 
valores y grandeza de nuestra condición humana se alejan cada vez 
más de su luminoso designio— su mensaje llega nítido y sublime, 

profundo y resplandeciente, grande y cósmico a decirnos que, a pe- 

sar de todo y por sobre toda contingencia que intente apartarla del 

destino superior de su intransferible mensaje, siempre estará alum- 

brando los espacios más lúcidos del espíritu divino que habita en el 

Corazón del hombre. 


Y si a lo dicho agregamos que cada una de las palabras de 


tod , : : 
4 8ran poesía trasunta la vida de los poetas que supieron impreg- 
nar 


es eds : h N 
el aliento y emoción de su propia existencia, entenderemos 


Vallejo —en los versos que sirven de epígrafe a este 


lénta Pide que se le escuche en bloque y que nos percatemos 
men 


Cas" te, despacio, vorazmente (sus) mis tinieblas”. Una parte de 
Inie 


blas" ( 
S 


referidas a su herencia religiosa o “El lomo de las 


Crituras”) es la que intentaremos aclarar ahora para 
e las raíces en la que la genialidad de nuestro gran 








' 
irnarse en 10 mas intimo y 


' ' laa] s£0 f 
más, el 14tal mas fiel Y Com 


nes y ser, dut 
; E 

ino y por tanto de la | Mu UmManidad mi 
.. la la presencia de Dios en Vallejo en Pet 
Ñ origen uc la ple en 


iiana— ha sido tratado omitiendo la Pres 
an: o 





tes don José Rufo Vallejo y don Pas 


abuelos sacer 


sus dl 
Mendoza, así como de la de sus abuelas indias chimúes, doña | 


Benites y Natividad Gurrionero padres y madres de don Franc 


rriome 
tan presentes en la vida y obra de nuestro universal poeta 9 


Lati | 


de Paula Vallejo Benites y de doña María de los Santos Cu 


como “pilares” de la familia Vallejo- Mendoza, tienen notoria $ 
tida presencia en su poesía, como veremos más adelante. 

Por ello, consideramos necesario hurgar todos los resgy; 
cios posibles que nos lleven de manera clara y contundente a cad; 
una de las palabras que vertimos, más aun si consideramos el sentid, 
polisémico, polivalente y polimorfo de cada uno de sus versos Fs 
tos, de manera inobjetable trastocaron y enriquecieron —como es 
ningún otro caso, en el siglo XX— los significados y significantes de 
la lengua española. Así lo certifican los más conspicuos estudioso 
de la poesía hispanoamericana y creo que es hora ya de deciren “ala 
voz" que la poesía de nuestro idioma no sería la misma sin los apor 
que con brillante, abundante y severa sabiduría nos dejó Vallejo des 
de Los beraldos negros (1919) hasta la publicación de España aparta de 
este cáliz (1938). 

Un análisis serio requiere entonces ubicar el linaje, el tien" 
po, el habla, el espíritu, el ambiente y todos aquellos aspectos e 
portantes que envolvieron el hogar dentro de la sociedad de losa! 
iniciales en que transcurrió la infancia del autor de Trilce. EstoY 5H 


re 
¡os SO 
ro de que habrán otras oportunidades para muchos estudi y libros 
arias 


brantes E 
sobre el magisterio de una de las poéticas más deslum oq 


literatura universal. De allí que, sin temor a equivocarmé: col de 
así como la poesía hispanoamericana no sería la mismá ; poro Y 
Vallejo, esta poesía no llevaría el mismo nervio prieto Y y ño ps de 
deslumbró y anonadó a la crítica de los primeros cincuenta 


obra de nuestro genial compatriota, en tesis universi 
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jalo e ps ve mismos temas, ni los mismos significados 
significantes — sin la influencia, directa o indirecta que el niño Val] sa 
tuvo Y recogió de los abuelos, para luego amasarla y cocerla e e 
horno de imborrables vivencias haciendo, Ac pr: n : 
que cada día había de alimentar su espíritu transido de pai Pe: 
semejantes, de rebeldía ante la injusticia viniere de donde viniere de 
Jl JESS Peraza 6 el futuro de la humanidad, aun cuando el pee 
haya sido el primer alimento de sus sueños. 

En esta dirección, el profesor argentino Saúl Yurkievich acer- 
tó plenamente en su estudio "Vallejo, su poesía: contemporaneidad y 
perduración” al señalar: 


“La poesía de Vallejo, me incita a revivir su génesis, no me 
satisfago con el deleite de leerla; la sorpresa que me causa me 
impulsa a situarme en el centro del espíritu creador que la pro- 
dujo, para comprenderla mejor quiero experimentar lo que 
Vallejo al componer su poesía. En este intento no me ayudan 
mucho las referencias a la vida de Vallejo, porque los suce- 
sos exteriores de su existencia no me alumbran ese proceso 
interior más decisivo que fue la búsqueda de un lenguaje 
adecuado para comunicarnos sus vivencias...” (el subrayado 


es nuestro). 


Sin embargo, sin querer menospreciar el talento crítico de 
Yurkievich, creo que no acierta cuando en otro de los párrafos si- 


guientes del mismo estudio acota: 


e od li . < 
"Mediante un lenguaje como éste, (refiriéndose al poema “Arrie 
ros") directo y descarnado, Vallejo nos trasmitirá la emoción 
intensa de las Canciones del hogar, la última y mejor de las partes 


que componen LOS HERALDOS NEGROS. Estas páginas traen 


A ¡ ¡ iz. Las 
la reminiscencia del pasado hogareño, de la infancia feliz 


Í . : a amoroso 
presencias familiares acuden invocadas por el recuerdo 


"“ 
"sg e, 
del poeta, recuerdo que a veces se vuelve desgarrado 


poema “Los pasos leja- 
de todo 


hos" En seguida, cita un fragmento del 
+ Somsidero que el niño Vallejo —al igual que Sus pares 











el mundo y pese a cualquier limitaci ión de orden materij 





al— , 





el seno del hogar del cariño de sus padres y familiares, 





siendo el benjamín de la casa paterna, no tUIVO aquella ' es. 
| 


—que al igual que Yurkiev ich señalan muchos de sus Betas 






ty 


A 


bido al entorno social del pueblo en que transcurrió su o, 
el hecho de ser nieto de dos curas gallegos y dos indias 2 
como líneas arriba hemos precisado. 

Ahora bien, como sucede en casi todo el mundo, en Poy 
los abuelos son los pilares en los que se apoya y edifica e] TN 
de cada familia. Ellos determinan que cada niño vea, a 
ame la imagen patriarcal y mítica de sus abuelos y —y; á y 
espacio de convivencia— también se manifiesta un be 
maravillosas, sentidas e intransferibles muestras de afecto e 
mutuos. Sin embargo, si por esos azares “que el destino blas a 
tienen la suerte de conocerse material y concretamente, será el cid 
no familiar y social el que les recordará la presencia de estos seres cy; 
divinos, convirtiéndolos en ejes centrales de su cotidiano diálogo 

Ahora bien, nuestra propuesta tiene que llevarnos a ubicar 
nos en el espacio y tiempo en que transcurrieron los años aurorale 
de la vida del poeta nacido en Santiago de Chuco, el 16 de marzode 
1892. El pueblo en el que vio la primera luz Vallejo era un caserío de 
la provincia de Huamachuco. Según testimonio que recibimos el con: 
notado escritor Jorge Díaz Herrera y yo hace más de treinta años, 
la casa donde nació Vallejo, de boca de doña Aguedita Vallejo 
Mendoza— su hermana mayor a quien el poeta recordarí 
s— el niño Vallejo era muy peque 
expresaba “con frases mul 


ía con mu 
A ño, mu 

cho cariño en sus verso : 

sensible e inteligente. Sus emopionss las 


serias, parecidas a las de los mayores”. e defi 
ticas más defi 


Por entonces (1892) una de las caracterís a pl 
onservador y id 


de una sociedad pa 2 des 
¡ció 
ocente e condi q 


de los santiaguinos era su espíritu C 
Vallejo tuvo que soportar los embates 


n 
pócrita que no veía CON buenos ojos su ! es oculaban 
7 S ! S 
nieto de dos sacerdotes quienes, por su pro ductos mpre p 
—-pro «hato 
descendientes (hijos, nietos, bisnietos) —P ai dio, 
x1ge y. Esá 
amores ocultos— por estar sujetos a ae rás se gol 
hacía ¡ez S E e cul 
puesto por la iglesia católica desde > e 


ue tjen€ 
que hasta nuestros días, las mujeres q 








0-08 CUERPO Y AA ds 
ginadas y tratadas despectivamente con el mote de “mulas” 28 
IS 


ma! 
on presentados como “sobrinos” o “ahijados" 


hijos $ Asimismo, estos 
reciben el cariño de sus padres a escondidas COMO si se tratase de 


E haber heredado una enfermedad incurable, un pecado imperdonable 
o una maldición divina. Lo expuesto lo he sentido en carne propia, 
pues SOY hijo de cura. Por ello, lo escrito por Vallejo en la segunda 
estrofa del poema “Lomo de las sagradas escrituras” —publicado por 
primera vez en la revista Mundial de Lima, el 18 de noviembre de 
1927 y que abarca los versos que van del 4 al 12— es por demás 
revelador de lo expuesto hasta ahora: 




















Hasta París ahora vengo a ser hijo. Escucha, 

5 Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO 
pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales 
y tu malicia para ser padre, es mucha. 
La talla de mi madre moviéndome por índole 
de movimiento, 

10 y poniéndome serio, me llega exactamente al corazón: 
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos, 


mi madre me oye en diámetro callándose en altura. 


Este poema ha sido ampliamente analizado y comentado 
por críticos como Juan Larrea (Aula Vallejo, N? 1); Alberto Escobar 
(Cómo leer a Vallejo), Rafael Gutiérrez Girardot (Edición Crítica de 
Américo Ferrari 1988), entre otros. Sin embargo, no se ha reflexio- 
nado ni profundizado en la relación existente entre los versos cita- 
dos y la presencia de los abuelos y su influencia e implicancias en la 
vida del poeta. Así, en los versos 4 y 5, desde su nuevo espacio 
existencial (París) —al reconocer a un interlocutor ficticio como “el 
HO ETERNO da referencia “para ser hermano tus brazos son 


£se , , £ti 
el de iguales" establece una diferencia con el ser poético, COn 
por os abuelos curas 


en la memoria del poeta está la imagen de | 
lia). Porque el 


ah . 
“rencia que este hecho significó para Su fami 


Vers 
10) '“ E 
"ecu > tu malicia para ser padre, es mucha.”, tiene que llevarnos al 
F 1 . A 
o O de las injurias y mofas que vivió en la infancia, ya que nO 
Stante 


por indole de movi- 


do 


u 
talla de (su) mi madre” “moviéndose 


Mien U 
to” a “ Desan 
Ue) me llega exactamente al corazón” porque está ye 













, dla - tristes abuelos”. Ese ('p 
avera de vuelo con mis tr  PESan 


cuanto E > $" a al 
“onificaría acaso esas Cal u 
¿no significarta a das honda 3. 


to cayera de vuelo”) : E 
abuelos cayeron en “pecado” a] tene 
Tk 


Cristos del alma,” (los : 
que esas caídas sean las “de una fe 


prohibidos) haciendo | do 
que el destino blasfema” ya que ("todo lo vivido se empoz, 
"Om, 


charco de culpa en la mirada”); y, asimismo, en la frase PO 
sando cuanto cayera de vuelo” el poeta siente el peso PS fe a 
vuelo, por la presencia de los abuelos curas y por lo tanto ; 
de tener hijos o nietos según las normas establecidas Por la ; 
la que deben votos de castidad? La referencia de] hijo, dese 
verso de la estrofa que citamos, nos ayuda aun más p a 
dicho al pedir al “Hombre” común su identidad de HIJO ER 


En consecuencia, el Cristo, no obstante tener los brazos ly 


r 


4 hi , ] A Cuerpo 
escasamente iguales, la malicia (en el acto de Juzgar a los demás 
ds Es 


mucha, por lo que la madre le oye en diámetro (callándose enalt 
: Ur 

Pero es más, el poeta siente que ha heredado la tristeza de los aby 
z Uelos 

por los actos que —como hemos dicho— han de Ocultar, y así 
/ Al 


3 


: te 
poema necesariamente hemos de vincularlo con la segunda estrofa q 
e 


“Trilce” LX] que va del verso 5 al 11. En ellos el poeta escribe. 


5 El poyo en que mamá alumbró 
al hermano mayor, para que ensille 
lomos que había yo montado en pelo, 
por rúas y por cercas, niño aldeano, 
el poyo en que dejé que se amarille al sol 
10  miadolorida infancia... ¿Y este duelo 


que enmarca la portada? 


í do 
Sabemos que hay una declarada relación entre € p 


como cayera de vuelo con mis tristes abuelos” ( aca 
" 7 ue ñ 

"Lomo de las Sagradas Escrituras”) y "el poyo €n pa «rice A) 
1 e ' 

amarille al sol / mi adolorida infancia” (versos 9 Y ai 


y peta 7 sus 0) 
ambas han de cerrar el círculo vincu 


verso 11 del pos" 


lante entre el P c¡voS: 
de puntos susp” 


los, a través del interrogante precedido y 
7 10 
este duelo / que enmarca la portada?.. esiadl la prole é 
irma ¡ve 
No me cabe la menor duda en af! enfantil Y) 


, ación ! 
sus abuelos fue determinante en la form 

































En ella, está cifrada su manera de concebir su rel 


Vallejo. ación religio- 


-on Dios, que ha sido ampliamente tocada por la hermenéutica 
cu C 


sa | 
mpero, lo expuesto nos lleva a formul 


yallejiana. Er ar un nuevo 


interrogante: ¿Es posible que un espíritu tan sensible como el de Vallejo 


haya podido ser feliz viviendo la absurda, cruel, pacata e inquisitorial 
idiosincrasia del pueblo que lo vio nacer, el cual —como todos los 
pueblos del Perú de esa época— censuraba, cuando no se mofaba de 
todos aquellos que, como los padres del poeta, eran hijos de curas y 
por lo tanto impuros “ante los ojos de Dios y de la sociedad cristiana, 
apostólica y romana? ¿Acaso en esta injusta y por demás censura y 
mofa, no nacerían aquellos “Golpes como el odio de Dios; como si 
ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido "y se empozaron en el alma del 
niño Vallejo, para siempre, sin que nunca pudiese explicarlo o justifi- 
carlo (“Yo no sé...”) y, por el contrario, abrieron zanjas oscuras en su 
rostro y en su lomo convirtiéndose en “las caídas hondas de los Cristos 
del alma.” o “de alguna fe adorable que el Destino blasfema”, como lo 
señalamos anteriormente porque “esos golpes sangrientos son las cre- 
pitaciones / de algún pan que en la puerta del horno se nos quema? 
Como deducción de mi experiencia personal —ya que he 
- tenido que soportar esa censura y mofa de las gentes de mi pueblo 
natal Huamachuco, tan similar en costumbres y tradiciones a las de 
Santiago de Chuco, cuna de nuestro inmortal poeta— puedo decir 
que sí, sin dejar de valorar otros juicios que hasta ahora han fijado 
los estudiosos de Vallejo. Con ello quedaría desvirtuada la asevera- 
ción de la “infancia feliz” del poeta, tantas veces repetida por la 
exegética vallejiana. 
| A lo expuesto, retrotrayéndonos en el tiempo, diremos que 
4 Sociedad santiaguina —como hemos señalado líneas arriba— a 
fines del siglo XIX era en extremo conservadora e inquisitorial, al 
Xtremo que imponía normas y reglas incluso para tener derecho o 
e de ser sepultados entre los límites de los muros de su cementerio; 
“E sstablecía, entre otras reglas, que los incestuosos, herejes, exco- 


Mul ados ; _ y 
1 ados, impíos y "transgresores” de las “buenas costumbres seña- 


ladas por la iglesia € 


(e 


>. ristiana, apostólica y romana” no eran dignos de 
SANsar en e] ACA 


mpos Santo" de los pueblos. 
S . 
necesario, entonces, saber que Vallejo soportó un acon- 


Cimie 
: nto z , 3 
Por demás absurdo, doloroso, humillante, y por demás 







$ A e 
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í TUTELA CAGUA 
ms 











AGUILAR 
María d en 
l e los Sa nui d A 


co que tanto doña 
.nterarse que Ñ 
do 22, 23 y 24 de Trilce La 


Ponmovedor, ¿ 5 
e los versos 2 
Mendoza, Su madre, entre los 


dice: 
mostrada cuando el vate nos 


Así, muerta inmortal. Así. 
le tu sangre, por donde 





Bajo los dobles arcos € dl Ale 
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre 
don Francisco de Paula Vallejo je era | 
para ir por allí, yocab 
humildóse hasta menos de la mitad del hombre, ces en 
hasta ser el primer pequeño que tuviste, más, € 
texto Y 
El 20 de agosto de 1918 (doña María de los Santos Mendoza; 
y el 24 de mayo de 1924 (don Francisco de Paula Vallejo Benites) 
quizá por el fanatismo religioso imperante en el pueblo o por razo. 
nes que tal vez jamás lleguemos a conocer— fueron sepultados fuera 
de los límites del cementerio de Santiago de Chuco, en un terreno 
ubicado a la izquierda de las puertas de entrada al mismo. Por esta 
razón, se desconocía el lugar donde descansaban los restos mortales 
de aquellos venerables padres que hicieron posible que ahora nos 
congreguemos para celebrar el 110 aniversario del nacimiento de 
uno de los más grandes y el más humano de los poetas de habla delos p 
española. Fue a iniciativa del ex Alcalde de Santiago de Chuco, Lus altos me 
Flores Navarro, en 1993 —y con la decisión de perennizar la memo Visión q 
ria de doña María de los Santos Mendoza y don Francisco de Paula determi, 
Vallejo con un mausuleo— que emprendimos la tarea de hurga! pis 
tas que nos permitieran encontrar el lugar donde yacían los padres Hoy m 
del poeta. Así, en diciembre del año citado, fue que encontramos 
poder de don Francisco Miñano Benites —ex Presidente de la Ben* 
ficencia Pública de Santiago de Chuco— copias certificadas qe 
expediente a través del cual se citaba tanto a los propietarios of 
terreno en que fueron sepultados los padres de Vallejo, comoa A 
Vallejo Mendoza, hermano del poeta, que permitieron esclares 
porqué de los hechos funerarios. pon $ ao 
De esta manera ubicamos el sitio exacto donde fs nue | hon 
pultados aquellos venerables cuerpos. Estaban ya, rol pdudaT | lo po 
dy 


e, 
vos límites del cementerio debido a una ampliación Y 
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cevio pagO a sus propietarios— hicieron las autoridades Santiaguinas. 
por ello, NOS permitimos sugerir a la Comisión de Homenaje al 110 
Aniversario del Nacimiento de Vallejo del Congreso de la Re 
conseguir la partida presupuestal que haga posible la construcción 
del mausoleo en honor a los padres del poeta, en coordinación con 
el Alcalde de la Municipalidad de Santiago de Chuco. 

Sobre lo expuesto añadiré, siguiendo la línea visionaria que 
le era tan afín al poeta: ¿no serían premonitorias la presencia de los 
vocablos “viejo cementerio”, “luces”, “Salían al contorno de las cru- 
ces" en el primer sexteto del poema FOSFORESCENCIA que es, ade- 


más, el tercer poema cronológico que se conoce de Vallejo? Su 


pública 


texto reza: 


Una noche miré muy asustado, 
señor, en el collado 
del viejo cementerio, algunas luces 
chispeando entre los altos mostazales, 
de cuyos matorrales 


salían al contorno de las cruces. 


Me atrevo a interpretar que las luces representan la imagen 
de los padres y familiares sepultados fuera del cementerio, entre los 
altos mostazales —que ya convertidos en matorrales— sólo daban 
visión a las cruces que fijaban el lugar donde es sabido que las cruces 
determinan el lugar donde reposa cada muerto. 

¡ Remitámonos ahora a los versos 9, 10, 11 y 12 del poema 
Hoy me gusta la vida mucho menos": 


Mis padres enterrados con su piedra 
y Su triste estirón que no ha acabado 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos 


y, en fin, mi sér parado en chaleco. 


E ' ; po 
> n el primer y segundo verso citados, una relación —que 
O tl a . £ 
haacab DAS enterrados con su piedra” a “su triste estirón que no 
x a TES 4 % 
2 — nos lleva a inferir una especie de vacío al saber que 


295 Dad 
VES 1 
aUn no reposan como todos los seres humanos muer- 


Partien 








O ha acabado”, esa ausencj 
la 


e anhel o sólo para ellos sino tamb; 
lén » ¡ 


1ermanos-— cuando dice ¡de cuerpo entero hermanos, pm. +. 
; Mish 


No será el estirón que A 


a digna qu 


tos. 

a —n 
sepultur Ñ 
los ! 


manos? 
Ahora bien, hen 


e de estigma gener 
padres. Intentemo 
mitan ver hasta qué punto son válidas esta 
s versos 25, 26 y 27 del poema “Dos le 

San. 


sos tratado de presentar, líneas ar 
una suert ó la sociedad de su época et e 
origen de sus s, al respecto, encontrar al Cor q, 
tas que nos per SUNAS pj 
ciones. Vallejo, €n lo 


helantes” escribe: 


Pero aquello 
para lo cual nací ventilándome 


y nací con afecto y drama propios 


González Vigil en su monumental edición Crítica de la Pos 
Completa de Vallejo, publicada en 1993 por el Banco de € a y 
Perú, pista al comentar que en los versos de las dos E a 
e poema o autorretrata el yo, debatido entre el impulso vital y 
(desde sus primeros años “con afecto y drama propios") el ol 
a (con el alma extinguida por la realidad física, y colérico cont 
cielo de la alineación religiosa o metafísica)”. | 
se Je esta EA Tos versos 1.2, 3 Y E 00S primer 

poema “Un pilar soportando consuelos" Vallejo expr? 


Un pilar soportando consuelos, 
pilar otro, 
pilar en duplicado, pilaroso 
y como nieto de una puerta oscura. 


¿ 2+minoS 
ilares, en térmi 
PU e ar 


En la sierra norte del Perú, los 
aquí € 
Por tanto, 247" pes 


res : 
, son los que se refieren a los abuelos. 


d a 

uplicado nos lleva a los dos abuelos sacer 
0 

dichos abuelos: E an ¡pc 


del celibato: esta ¿0 ¡nó 

tos alí 1 
etos- ¡guió 
n los yerso* e 


siente ni 
nieto de una puerta oscura ya que 


tos ¡ 
de castidad hechos y la normatividad 
enos tener ni 


rmulada € 


di 
idos de procrear hijos y mucho m 
r 

rogante del verso 10 y la respuesta fo 
tes del poema: 
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Mo 
A Ñ y Ñ “ " 
% A ¿Ignoro que jamás se dice “nunca”, de rodillas 
AN Los pilares que vi me están oyendo, 
E / 
1 
| s pilares son, doses y ni 1 
a otros P y nietos tristes de mi pierna 
Y 
h W 
% Í 
N] En ellos, los doses tienen que ser los (" 
he ? q os ("doses y nietos tristes 


Y de mi pierna.”) doce hermanos Vallejo Mendoza (igualmente “tris- 
tes”). Siguiendo esta guía-memoria —que el poeta nos ha dejado en 
cuanto a referencias directas a su abuelos— leamos las dos primeras 
estrofas del poema "Va corriendo, andando, huyendo...” 










Va corriendo, andando, huyendo 
de tus pies 
va con dos nubes, en su nube, 
sentado apócrifo, en la mano insertos 


sus tristes paras, sus entonces fúnebres. 


Corre de todo, andando 

entre protestas incoloras huye 
subiendo, huye 

bajando, huye 

a paso de sotana, huye 

alzando al mal en brazos, huye 


directamente a sollozar a solas. 


La reflexión "va con dos nubes” (los abuelos), “en su nube” 
(el nieto): “sentado apócrifo” para que “en la mano insertos / sus tris- 
tes paras, sus entonces fúnebres”, por lo que tiene que huir subiendo, 
bajando, "a paso de sotana”, alzando al mal hasta ir a sollozar a solas. 

Bástenos lo expresado hasta ahora para hacer una última re- 
flexión: «Sería la poesía de Vallejo la misma de no haber tenido como 
abuelos a dos sacerdotes? Pienso que no, ya que este poeta que UN 
día quiso ser Estandartero del Apóstol Santiago, Patrono de su pue- 
lo, o tal vez, Obispo, Papa o Santo, sabiendo que 


el dolor crece en el mundo a cada rato, 
Crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
Y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, carnívora, VOTaZz, 
€s el dolor dos veces... 






DOSseo para expresar mi v; k 
! 11 Vida, Sin, Y 





ma “En suma, NO 








el poe 
A muerte” diría: 


Pues el efecto que quiébrase de noche en mis ia 
NQuio 
lo trajeron de día ocultos deanes y, $! aMANnezco pálido lios 
. p , es 
ochezca rojo, por mi obrero. Ello Sl Or 
Xplica 


mi obra; y si an 
ancios míos y estos despoj 


igualmente, estos cans 







famosos tíos. Ello explica, en fin, esta lágrima que br; d 
indo 
Por 


la dicha de los hombres. 


César Vallejo, parece 
Mentira que así tarden tus parientes, 


Sabiendo que ando cautivo, 


Sabiendo que veces libre! "SE 
¡Vistosa y perra suerte! DEL 
¡César Vallejo, te odio con ternura! sabi 
que 
" ' lágri 
en “Una piedr 
y piedra negra sobre una piedra blanca" el vate die 
César Vallejo ha muerto, le pegaban e 
todos sin que él les haga nada; 8 
ara 
le daban duro con un palo y duro ' 
también con una soga, son testigos "Hall 
all: 
los días jueves y los huesos húmeros, Trujil 
la soledad, la lluvia, los caminos... EXtasi 
¡Cuár 
A E z dal trol t 
Ese César Vallejo, pues, amó a su prójimo, a lo y Oday; 
: ZE y on um 
tender, aun más que a sí mismo. De allí que, como e : 
A, de irse a SU encuen”, “ente 
—para usar sus términos — horas antes de 115€ pe ti 
ba tanto, Sra 


e Dios que ama ¿co 


dolerle mu 


a ¡er 
pirar le dijo 3% mu) 


pde 


Dios, quien un día lo consagró; es 
porque jamás sonríe y porque siempre debe 
zón, el 15 de abril antes de ex 


más A 
"Si yo tuviere algo que defender 


R . "” 
tengo un defensor: Dios 


VALLEJO Y LA ESPERANZA 


Carlos Eduardo Zavaleta 


"¡SEÑORES! HOY ES LA PRIMERA VEZ QUE ME DOY CUENTA DE LA PRESENCIA 
DE LA VIDA! Señores ruego a ustedes dejarme libre un momento, para 
saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente de la vida, 


que hoy, por primera vez, me extasía y me hace dichoso hasta las 
lágrimas... 










Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, 
y nadie puede ir contra esa fe. Al que fuera, se le caería la lengua, se 
le caería los huesos y correría el peligro de recoger otros, ajenos, 
para mantenerse de pie ante mis ojos”. 

Esta cita de César Vallejo, ha sido tomada del poema en prosa 
“Hallazgo de la vida”, publicado por vez primera en La Semana, de 
Trujillo, en 1926. ¿Puede algún otro texto traducir mejor el júbilo, el 
éxtasis, la dicha de sentirse vivo, inclusive de proclamar a sus 34 años: 
¡Cuán poco tiempo he vivido!... ¡Si acabo de nacer! ¡Si aún no he vivido 
todavía! Señores: soy tan pequeñito, que el día apenas cabe en mí”? 

Sin embargo, toda esta dicha —de renacer de modo cons- 
- Siente y darse con que se tiene otra vida por delante, aquí, en la 
Mierra— culmina con una peligrosa frase final del mismo poema en 
rosa: ¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte”, 

A qué debemos darle mayor importancia: ¿a su enorme júbi- 
Miroslav a aaa dé 
Me esa betis y dudosa frase final, en que resurg 

Y Opositor: la muerte? 

3 qué curioso: el poema leído se publica pl ral 
€ otro titulado “Voy a hablar de la esperanza . 


OS EDUARDO ZAVALETA 


sido más fácil acudir a este para saborear un pensamiento « 
Jue 
Su 


nemos optimista, ligado a un futuro promisor. Pero no, e 
; “On 
Su 


De 


tumbre de describir las Cosas mediante opuestos (valié | 
y -Mdos 
Se " 


'“ / MN bl 
oxímoron”) el poeta nos habla del dolor y el sufrimient y 
MN > E a i E -Nto e 

esperábamos oír su voz dedicada a la esperanza. Uan, 


¿Qué es, pues, la esperanza? Es quizá un delic d 
con líneas blancas sobre un fondo absolutamente E: o iy 

y lneb, 
v€l dol 
¡do de, 


de ser su causa”. En esta formidable teoría de los element 
Os OPUEsto; 


Aquí, al revés de la esperanza, ha descrito el dolor absolut 
to 


sin causa alguna. “Nada es su causa (del dolor), nada ha pod 
!t 
0 


los . 

si lo pusiesen (al dolor) en una estancia oscura, no daría | | 
¡ : : 5 UZ, y y 

pusiesen en una estancia luminosa, no echaría sombra” y silo 


Todo elemento, en resumen, toda noción es definida 
POrs 





opuesto y por ello la esperanza se da a través del dolor y del h 
miento. Sin embargo, el título tiene la intención mayor, es el Ma 
el gran letrero que dice: “Voy a hablar de la esperanza". El lecto 
agobiado por tantas penalidades descritas, concluye su lectura y le 
vanta los ojos hacia el título salvador. ¿Cómo así Vallejo no es má 
explícito, sino inclusive confiesa: "Hoy sufro suceda lo que suceda 
Hoy sufro solamente?”. 

¿Será este hombre un pesimista sin causa? Esa costumbred 
o es nada nuevo en él 
n en sus cuentos 
Yunque”, yo les 
("Son las do 
o niño pac 
o del mit 
dueño d 


definir las nociones por sus opuestos n 
utiliza innumerables veces en sus poemas y au 
ez que lean el famoso cuento "Paco 
n el titulado “El vencedo 
imero, el sensitiv 


Yunque es torturado y golpeado, en la escuela, po" el de 
dón, casi el 


dón del pueblo y, ese hijo es también el man total ante sus 
E nie 0 P 
Paco Yunque. Así, con los golpes y la humillación a od 
que acaba en la mayor ql mig Ln 
ne 
a tura de e 105 
ón frente a la tor El yence or" 


ejemplo, cada v 
aconsejo leer a continuació 


caras de una misma medalla. En el pr 


pañeros, Paco Yun 


davía agachado, sin salvaci y pe 
erso, $ 
la primera cara de la medalla. La del rev llama Juncos Y 
a otro niño, semejante a Paco Yunque: y afía Canció pan 
/ . 

¿| quien 4€$ cola 
mente pobre y descalzo. Pero €$ él bl el tr0P de es f yo 
déspota e hijo de rico. Y así, en medio gallos Já pa 

2 10) e 5 
siastas que ven aquella pel 100 po 


d 
una histórica paliza al engrel 






tim 
arri 
asir 
vOZ 


«>. 
y 


e A 
A ES 


debería sentirse Contento, p 


Ñ m $ 
zo se atreva a golpear al en 


ues es muy 1PO 
uy aro que un niño pob 
in pre re 


$ 1 se 
E E or dr »] f a 
Beca! greído del Profesor. Sin embar 
| AS ) Mbargo 
luncos es Un vencedor demasiado sensible humano tiern 
| E . O y Justi- 
ciero: la victoria le molesta y fina] 


mente llora como p 


A 
a "E 


ara pedir per- 
o 
dón por triunfar en la batal] 

























a simbólica entre Pobres 
déspotas y humillados. Los dos niños, el vencido Pac 


vencedor Juncos acababan llorando. 


Y Ticos, entre 


O Yunque y el 
mordidos por | 


a tristeza y la 
angustia. Los dos extremos, la derrota y la y 


iCtoria, son condenados 
igualmente por el autor. 


Esta lucha de contrarios busca, quizá, una nivelación de sen. 
timientos: la tristeza está a la altura de la victoria; lo de abajo está 
arriba; el mundo y la vida son contradictorios y esto nos lo dicen 
asimismo los filósofos e historiadores más conspicuos, siguiendo la 
voz del poeta, la luz llama a su sombra, la sombra espera la luz. 

Preguntémonos de nuevo: ¿será este poeta un pesimista sin 
causa? Varios críticos concuerdan en que el año 1918 fue decisivo 
para él: en enero se establece en Lima, sin más esperanza que publi- 
car Los heraldos negros. Quizá en el viaje del vapor Ucayali escribiera el 

poema “Dios”, que concluye así: “Yo te consagro Dios, porque amas 
tanto; / porque jamás sonríes; porque siempre / debe dolerte mucho 
el corazón”. Asimismo, en febrero de ese año muere en Trujillo Ma- 
ría Rosa Sandoval, mujer muy importante en la juventud del poeta. 
Este escribe ("in memoriam”) Los dados eternos, libro que, oficialmente 
para el público, dedica al maestro González Prada. Su título es abi 
lente, Los dados eternos, una mezcla de destino y de juego de azar EA 
to, pues la suerte dependería sólo del humor de Dios. Bl poeta mó 
a, pero al punto toma distancia del Cada "Dios 029 qu 
tando el ser que vivo;/me pesa haber tomádote tu pan;/”, y 
hrostra: “tú no tienes Marías que se van". o cal 
El 8 de agosto muere su madre, María de A pe mb e y 
primero alude en un poema indistinto, “Hojas de ébano '" Pe 
Ñor; murió en la aldea; aún la veo envueltita en su rebozo... ); 


; A Dios estuvo 
e "Y, un día / que 

me m > 

h Aciona a su propia ala suerte ( ro lado — 






























declarada muerta inmortal por el 
Autor q 


ÉS 


e también ella es 


poema LXV) y gana su € ondición £ 
Más allá de la vida y ] 


le incomparable y ú 
omparable y única 


Asimismo, en el cuento 
madre del nar -e eb 
adre del narrador es de veras inmortal, al punto d Muerto 
Ñ de y 
ue Ss ida? que e 
que su hijo ha resucitado, mientras él piensa que de ella 
a que su mn ' 
ad > 
re la 
elo 


hecho ya. Es decir, e : 

ho va. Es decir, ella es una muerta viva, y él un | 

a E n hij 

mue a q : j ; 

ruerto. Sigue el contrapunto de extremos opuest dió. 
, stos. "PR 


PU 


En octubre del mismo año de 1918, Vallej 
dE 3 / JO e s 0 C 
ta a su hermano Manuel —enviada de Lima a S scribe Una , ir 
dei -1Ma a Santia a pu 
en la cual vuelca su dolor: “En el mund 80 de Chu, 
E undo no me queda Wa do €: 
nas el bien de la vi n 
s el bien de la vida de nuestro papacito. Y el di ada Ya. An, cada 
cid ces s : la $ 
terminado, me habré muerto yo también para la vid que Esto hay hom! 
| yA vida 7 
n C S 4 
ai camino se irá cuesta abajo. Estoy desquiciado pe POrVenir incor 
hacer, ni para qué vivir. Así paso mis días huérf , SIN saber q dar”. | 
loc " anos lejo k : 
oco de dolor”. Jos de todo, téntic. 
He aquí otro testimonio de desesperanza d 
caer preso : : COS años antes] 
p antes de sufrir el angustioso encierro dentro de” tesde peranz 
tro paredes albicantes / que sin remedio dan el Po po 
A n el mismo nú , 
ES E mero/”. Es ue re 
gustia se ahondará por cuatro meses (del 6 de noviemb A puro 
al 26 de febrero de 1921) ir li he > en 
y, al salir libre, lo 5 
E sico , lo que más teme es lacos lo reco; 
oceso judici ahi 
Orea da e al, pues su caso no será archivado das "ponte « 
1da á S a 
ener y penderá sobre él, pese a sus triunfos como autoré contra | 
res libro ñ iai 
s hasta 1923, año de su viaje a Francia. libro Esp 
Un poema suyo se refiere directamente a la esperanza 5 ME Voz | 
.> mL ri 
XXXI de Trilce, en el que el poeta se llama a sí mismo cristiano! a que, 
' y t in 
donde de nuevo, se da de cara con Dios y éste le arrebata la emb; 
|fragoó 1375 
sangrientos. É í AN 


nacida esperanza, todavía entre algodones 


to dice así: 
ero siempre 


Cristiano espero, €sp 
ue está 


iedra circular 4 


de hinojos en la p 
sta suerte 


en esquinas de € 
e asomo. 
OS oprime 


en las ci 
tan vaga a dond 
Y Dios sobresaltado N 
e, mudo, 


el pulso, grav 
queña, 


y como padre a su PC 


apenas 


ero apenas, entreabre los sangrientos algodones 
y entre sus dedos toma la esperanza 
Señor, lo quiero yo... 


Y basta! 


























Dios, pues, toma al hombre (la esperanza) desde que nace y 
Lo oye ningún reclamo del nuevo ser individual. Ese determinismo 
divino —equivocado para los deseos del hombre— es rebasado cuan- 
do este muere y su cadáver es rodeado por una prodigiosa multitud, 
cada vez más numerosa, hasta que llega el verdadero milagro: los 
hombres de la tierra, del mundo, rodean el cadáver, y éste acaba por 
incorporarse lentamente, y "abrazó al primer hombre, echóse a an- 
dar”. Con el espléndido poema “Masa” llegamos a la esperanza au- 
téntica, al fruto de la solidaridad humana. 

Hay varios otros poemas que también se refieren a una es- 
peranza imbatible, pese a todos los males individuales y sociales. Sin 
duda, uno de los más espléndidos es el de “Los desgraciados”, en el 
que repite “ya va a venir el día”; o sea, predice un porvenir halagiieño 
y salvador, y el hombre debe prepararse como un héroe singular. Así 
lo recomienda: “ponte el alma”, “ponte el sueño”, “ponte el cuerpo”, 
"ponte el sol”, y lo transforma en un estandarte de las nuevas batallas 
contra la injusticia y por la dignidad humana. Y asimismo, todo el 
libro España, aparta de mí este cáliz es un canto a la esperanza, una enor- 
me voz de alerta contra la barbarie en un país civilizado, una barba- 
rie que, por desdicha, se cumplió cuando Vallejo ya había muerto. 
Sin embargo, esa barbarie siguió, de algún modo, en España, hasta 
pS No lo olvidemos, pues hasta ahora (año 2002) nadie enjuicia 
pon alos responsables, a los lugartenientes y sicarios de Franco. Ahora 
po, Podrían ser enjuiciados si hubiese de veras un invariable es- 
Piritu de justicia. 

M.. pi un campo efectivamente social. Pero ¿cuál es la es- 
ividual vallejiana, la esperanza cuotidiana, diurna y noc- 


turna A 
Dor] do lo impulsaba desde su adolescencia hasta su muerte, que, 


emás, él había previsto, pero no tan pronto como sucedió? 
* Que esa esperanza íntima, ese hallazgo de la vida, persi- 
e hacia la crtnción artística, su mayor sueño. Soportó 
di humillaciones, los golpes del destino y otros que sufre el 


pe lenso e 


den 1d 


NN i HA y. .. AAA 


TIA RO 










artista en un medio soc ¡al adverso; asimismo, aproveché ¡ 
d Sit; 
mente todas las coyunturas de su vida —incluso, las desdich we 

: AS da 


za, el hambre, la cárcel, los yia; 


sonales y familiares, la pobre | 
€s De», 


grinos, y hasta los vientos de la revolución rusa y la guerra 2... 
Civil a 


España— como hitos señeros que nutrirían esa Obra artística . 
a, Por! 


cual él padeció desgracias, Pero también, de algún modo, fut: 
UE Feli 


Su mayor y tal vez Única esperanza guiaba su mente y sus 
0 


Jamás abdicó. Pudo callar unos años la poesía para el público 

él seguía divulgando, así fuesen crónicas y artículos, No le » e 
la notoriedad o la fama. Por fuera, el hombre podía Po 
quilo y modesto; por dentro, vivía en un volcán, en una he» 
en una insatisfacción permanente. Pero aquella esperanza do 
la que lo hizo vivir y estallar de alegría o de pena, esa esperan 
esa riqueza infinita de los grandes hombres, floreció en una cauto 
losa y versátil obra artística que ya nos lleva más de medio sigh 


admirar y desentrañar. 











LA ESPERANZA EN LA POESÍA DE CÉSAR VALLEJO 


Jorge León Zevallos 


A la memoria de Zoilo León Ordóñez, mi padre, 


estudioso y amigo esperanzado de Vallejo 


Algunas pautas generales 


EsTE INTENTO POR ACERCARNOS A UN TEMA INUSUAL en Vallejo se 
circunscribe sólo a su obra poética'. No porque el tema no esté pre- 
sente o no interese en su obra completa, sino por razones de espacio 
y metodología de estudio. La única pretensión que nos anima es de- 
jar que la creación poética nos hable por sí misma, desnuda, sin in- 
termediarios; sin negar que estas notas podrían servir para un análisis 
posterior, tanto a un nivel externo o extrínseco (ambiente socio-cul- 
tural y la situación espacio-temporal en que vivió y escribió Vallejo), 
como interno o intrínseco (el enigma de la obra misma, su construc- 
ción literaria formal, los planos sintáctico, semántico y pragmático). 
Es pues, innegable, el tono personal —quizá subjetivo— de esta 
aproximación a la esperanza vallejiana. 

En la actualidad existen, no sólo en lengua castellana, multi- 
plicidad de enfoques, lecturas e intentos por lograr una compresión 
más fidedigna de la obra poética de Vallejo. Pero, al mismo tiempo, 

Se afirma la dificultad —para comprenderla plenamente— quizá por 
p naturaleza misma del lenguaje poético, o por la fuerza de la simbó- 
lica utilizada por Vallejo?. Alguno no dudará en identificar la obra 


== 


!. “El encuentro súbito con la obra poética de César Vallejo produce descon- 
"por. Deslumbra. Se tiene la sensación de haber llegado a las puertas de un 


Misterio ¡ 
¡na iMPenetrable”. Martínez García, Francisco, César Vallejo. Acercamiento al hombre y al 
A £ón, España, 1976. 


y 


Sierto y est 


. 2. E ; , log ¡ ible estu- 
Sar la temátic N esta misma perspectiva, Jean Franco considera que “es imposible 


guaje he a de la poesía de Vallejo sin tomar en consideración el lenguaje poético. El 
sti 


tuye el núcleo de todos los temas, puesto que la crisis del pensamiento 
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: ¡ J 21 ¿hs ( ta ible o 
el caso af A allejo o abstracto lo intangible, pesar Más 
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Los enfoques sobre la poesía de Vallejo son o. 
que quizá merece la pena compartir una anécdota ás 
Cajamarca, y que escapa a toda investigación y SUPUESTO cie » en 
Este singular modo de percibir a nuestro poeta lo debeis E 
vidad literaria de Manuel Ibáñez Rosazza quien publicó da Po 

ap e | , 
—en el Dominical del diario La Industria de Trujillo, en abril de 197 
titulado: “El santo César Vallejo en Cajamarca hace milagros" de 

El autor de la nota nos recuerda que el escultor cda vino 
René Pereira logró cumplir uno de sus más caros anhelos al Pe 


en el bronce una significativa e impresionante cabeza de César Vallei 


Ct 


ulo 


e A 
.: e ro, 


Ibáñez prosigue: 


$ . . . 

... Cupo la coincidencia que el bronce vallejiano se coloque 
junto a ciertas esculturas sacras de San Francisco, San Juan) 
otras tallas virreinales, las mismas que fueron obsequiadas com 


aportes para un futuro Museo de Arte Religioso. Diversos 


A 
En xa H q : as al 
metafísico pone en cuestión no solamente el sentido sino la concatenación de las 


x P ] malo tación .. ESI0 
bras, la sintaxis, la coherencia y sobre todo la posibilidad de la bei $e 
! : A , ia sólo sen eme” 

portante hacer hincapié en estas preocupaciones cuya importancia sólo 


on 

y qe . ¡a de lee ¡e 

do a apreciar en las últimas décadas para contrarrestar la tendencia de pco [p 
ara de un personaje palet! 


0 
Vallejo como * cional 
lmivelinter,, 
sa at 


rá Vall 


solamente referencialmente sino como si se trat 
Y finalizará su estudio afirmando: “Aunque se considera a 
grandes poetas modernos hay un extraño silencio, po" lo menosal me : 
alrededor de su poesía. Sólo se explica por lo insólito de l A asin 
con un lenguaje poético que reconoce lo arbitrario de la relación 58 sao 


ro: 

Li Heraldos Y o pe 
que no acepta”. [p. 604]. Franco, Jean, “De la temática de crei mérico 
mas Póstumos”. En: Vallejo, César. Obra Poética. Edición € ' 

eslas Conplt 
0 


Madrid, 1988, pp. 575-605. 
3. Miró, César, Recopilación y prólogo. En: 
1938). Buenos Aires, 1953, p. 7. 


Vallejo, Cést! 
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UN 
y 
AAA campesinos, en su tránsito constante del campo a ] 


a Ciudad y 
¡ceversa... pasaban por el local.. 
vV 


- y al ver las imágenes con. 
gregadas, de pronto, en la sencilla y honesta concepción al- 
deana, intuyeron una especie de capilla, e ingresaban con fre- 
cuencia para musitar rezos transeúntes. Mas, junto al caritati- 
vo santo de Asís y al amado discípulo de Jesús, entre otras 


imágenes, apareció desde un buen día la imagen, el bulto ver- 




























doso de un rostro cetrino, el cual , por extensión, comenzó a 
recibir análoga veneración. Se le ofrendaba flores silvestres, 
velas, una que otra limosna, y recibía rezos bisbiseantes, sigi- 
losas plegarias conteniendo sabe Dios qué gracias, qué de- 
mandas, qué anhelos y qué angustias .... No tardaron las ex- 
plicaciones a los cristianos campesinos, haciéndoles notar de 
que se trataba de una imagen de César Abraham Vallejo 
Mendoza, un poeta serrano de magnitud universal ... Los cam- 
pesinos aceptaron la aclaración sin convencerse. Pero el cul- 


e to a la cabeza broncínea prosiguió con numerosa feligresía 
Sande 


ea der! 


trashumante, hasta adquirir visible primacía sobre las otras 
imágenes. Se hizo nuevamente la aclaración, mas los intere- 
sados devotos indicaron que a las otras imágenes les habían 
implorado diversos milagros y no se había realizado, y los 
pedidos suplicados a la cabeza de Vallejo se habían cumplido a 
los pocos días. Vallejo era para ellos un santo milagroso, una 


persona cuya efigie generaba sucesos maravillosos, es decir, un 
poeta taumaturgo”. 


De esta manera, la sabiduría popular campesina de la sierra 


—Cajamarquina había esta 


3 blecido una singular relación con Vallejo. 


uizá el mutuo origen andino lo justifique. 
E ee que MAJO nos hable $ la RAE pacos 
e Das od en función de he estudios gunos 
CQuetas Rio , la a vallejiana, como también de estereotipos y 
quizá se qa E aplicado a nuestro poeta. Sd ha subrayado tanto 
“Persona de o el dolor, la angustia, la tristeza de la obra beta 
AY xistencia] ES que, aparentemente, la faceta o realidad per 
Vallejo descubri ki a Peas está simplemente ASES 9 aja, 
O Su vocación de poeta el día que descubrió la tris- 









" es sa fioura y rostro son la encarn , 
za * Más aun, su misma guta 2" -ATnación á 
$ ' <A dle 


' l >G 1 2» decesperanzZa 11m , li 
la depresión, la desesperanza, ta inviabilidaqy | 
: “ug 

A hs 






de la melancolía 


A 
la sociedad”. En 





una reciente pub] Ye 
UDlicacis ¿ 
“Clón 


- cuenta de Santiago de Cl nn 









rica de la persona, de 
















riodística de nuestro medio, al dar e E 
relación con Vallejo se atirma: ... Se diría que de revivir Pe. se és 
comenzar de nuevo, no tendría otra opción que escribir pe, en 
ma tristeza. Vería otra vez al viejo arado de madera tirado e de 
yes, las ancianas hilando, los arrieros, la comida hecha a bl Due, 
bre todo la misma desesperanza 27 Ys. Les 
La osadía de acercarnos a este tema-realidad en Vallejo ) 
urge a considerar y afirmar que no hay UNA concepción de » E fstadí 
sobre la esperanza, sino que está ligada a su proceso, lo. del CO 
búsqueda como persona y como poeta. A lo largo de su Ho casi S€ 
producción poética, la invoca, la reclama, la acoge, la espera : , bra es 
ta, la extraña. Por ella vive, sufre, canta. he único | 
Vayamos, pues, sin prejuicios o afirmaciones preconcebid un 
a “escuchar” aquello que Vallejo canta sobre la esperanza. No es dl ed 
sofo o teólogo, pero como persona humana es el alma, el eQ. hecho, 
arte del poeta que nos lleva a su mundo, a su esperanza. Valdelom ue 
za es ul 


en su momento —con innegable tono familiar e íntimo— y Cornej 
Polar en la actualidad —con su reconocida capacidad analítica 
nos confirman la validez de esta pretensión: ”... Eres un gran artis 
un hombre sincero y bueno, un niño lleno de dolor, de tristeza, de 
inquietud, de sombra y de esperanza”. Este tema [la esperanza]esé 


poesía 


peculiar interés 


4. MARTÍNEZ GARCÍA Francisco. Ibíd., p. 322. Es de 
sección “Los vallejianistas y la 'tristeza' vallejiana”, pp. 322-325. 

5. Ferrari, Américo. "Prólogo". En: Vallejo, César. Ob 
cisco Moncloa Editores. [En Trilce] La desesperación y la angustia están pre 
todas las páginas..."[p. 23].”... Desde que un hombre nace está en el tiempoY 6 
te. La visión fúnebre que tiene Vallejo de la vida se explica en última instancia, 8 
en Quevedo, por su sentimiento del tiempo" [p. 371. 

6. Pérez, Sengo, "El Santiago de Vallejo". 
Comercio, 21/4/2002, [p. 17. Subrayado nuestro]. César 


advierte en toda la poesía de César Vallejo no €s, sin em 
producto del escepticl 
" [Ibíd., P- 9,5 


E 
César be novela yn 


también 4 


7 
ra Poética Completa Fa E 
sentes eN as 


y enla mue 
113 


En: El Dominical, Suple > 
Miro advierte: “Elja! E 
bargo, rigurosame cas 
exclusivamente americano. Es también e o o pa 
esencia y en su forma. En la negación y en la duda... pe 
Más adelante abunda: “He dicho que hay en la voz de 
que le viene de su filiación ancestral, pero que procede 


sobresaltada, de su vida...” [p. 12]. 





y _ y 1 ri Ñ - 
Leraldos Nedros tanto en torma algo criptica pero 
STEFANO 1 es .. sy e ' 

:] 


desde los Herait! -n “E 
Líneas”, cuanto de modo explícito en "El pan 
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% ¿e 
pe ' Ñ 
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: 4gcul ' 1 La cena miserabdi , Sa 
ind emecialmente er 
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Ja IAN É TUN 8 > - e » 

pues” n Trilce (poemas XXXVI y LXXVII y otros), para afían 
. alonga a A; bh añ 
> ce prolonBe manos y culminar espléndidamente en España, aparta 
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La esperanza en Vallejo 


dísticamente, de manera inobjetable, el término y la frecuencia 
ta015 

oncepto 'esperanza' son intrascendentes. Son tan pocos, que 
ría contar con los dedos de la mano las veces que la pala- 


Es 
del c 


casi se pod Fe A 
bra esperanza está presente en la poética de Vallejo. Más aun, el 


único poema que lleva este término en su título (“Voy a hablar de la 
ibmeza”) en su desarrollo no refiere ni una sola vez el término 'espe- 
ranza. Paradójicamente, la palabra “dolor” es la que predomina”. Este 
hecho, lejos de problematizar un acercamiento al tema, quizá nos 
ofrece una clave hermenéutica importante: para Vallejo, la esperan- 
zaes una apuesta, una actitud existencial. Ella hay que buscarla en su 
poesía más allá de una confesión explícita. 


"Amada, vamos al borde 
frágil de un montón de tierra.” 


(Romería)'" 


7. Valdelomar, Abr 


h rc Janet aham, La génesis de un gran poeta. César Vallejo, el poeta de la 


11, marzo 2, 1918, p. 7. 
8. Cornejo Polar, Antonio, 
n: Estudios de literatura peruana. [ 


Vall. + Keith A. MeDuffie “Tv; 
622 (New York. La utfie, “Trilc 


“El símbolo del alimento en la poesía de César 
Lima, 1988], Universidad de Lima, p. 166. 


e 1”. En: Ángel Flores (ed.). Aproximaciones a César 


vallejo”. E 


sobre Tilo An s Américas, 1971), Pp. 113-120, Este autor, a partir de su estu- 
dO e, co .. U Z IO, z 
y, "Cuanto q ] n esta percepción: “La mayoría de los críticos están de acuer- 


e e 
cda de MOLiVOs Principales de Trilce 
YÓlO, y e Unidad en un mundo fragmen 
evalente > Periencia existencial de la vida. 
dea] - PO€ta conduce Casi siempre a 
, la es 
a PPP y Con ella la exp 
» 1 as Li. 
* » de la Poética de Vallej 
Al Publica “Ca realizada Por Améri 
O: ta ajo ici 
a Pala Y Ss auspicios de la U 
S ¡Máge 


nes O figuras que 


:la orfandad, la pérdida de la inocencia, la 
tado y hostil, el amor materno, familiar y 
Lo que no se ha visto bien es que el dolor 
una posición heroica de esperanza en lo 
resión lírica nacen precisamente del dolor”. 
O que utilizamos en este trabajo están toma- 
co Ferrari, Vallejo, César. Obra poética, [Madrid 
NESCO. Los textos subrayados con cursiva 
pensamos tienen que ver con la esperanza. 





“Y ya no babrá reproches en tus ojos benditos 


ni volveré a ofenderte.. 


(El poeta a su amada) 







"Dónde estarán sus manos que en actitud e 
-Ontrj 
Ita 


planchaban en las tardes blancuras por venir...” 


(Idilio muerto) 


El hombre, envuelto en la racionalidad utiliza q 
A: ; ae 
tratando de describir cómo es el mundo. Cada palabra ti y 8d 
¡Ene y p 
Mio. 


nificado preciso, unívoco. Las relaciones entre palabras á 
TEDres 
Entan 


relaciones entre cosas. Para el poeta, el lenguaje tien 
€ una 


, ] luimoze 
diferente: no es un instrumento para describir el mund Unció, 
O Si 


lS e : 
iluminarlo; sus palabras no analizan, revelan. En Vallejo O Par, 
, Es aun m 

de 


yor esta realidad: su poesía nos revela su propia persona El h 

poca nos transporta y misteriosamente nos transparenta al e 
Vallejo. Y en este hombre-poeta / hombre-Vallejo se anun te ; 
cial, la historia común de cada hombre, de todos los AL E 
sociedad, de la historia: e atte 


¡Se amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos 


/tristes 


lisa 


ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y 


/cantadas! 


(Himno a los voluntarios de la República) 


YN 
o, un tema del 


La esperanza, para Vallejo no es, ante tod ñ 
eta y O 
fe 


flexión o de estudio. Es su experiencia y capacidad, dep 
tam 

bre, de provocar y generar que se codeen vivencias supues yo 

; amo 

opuestas o contradictorias como la muerte y la vida, el 

Et a? 

7 y ; ía 7 | en 

y 11. “Vallejo se encarnó en la palabra; y ya uno Con di ca 

a Otros. Su poesía carece de la tierra de nadie —siti0 de todo Pasey!o, 

o ía 

poeta y el lector. No queda distancia de Vallejo a SU pra 


verdad". En: Indice de artes y letras, 134 (1960), p. 11 
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elicidad y el sufrimiento, la injusticia y la equidad!?. Es la 


15 dal 
odio, 1 la palabra final de la historia: la vida. 


puesta PO! 
"Mas tú eres necesaria ¡Sin noche no hay aurora!” 


(Triunfa vanidad...) 


“y he de esperar por siempre lo que antes esperé.” 


(Te vas!) 


"¡de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!” 


58 


u Sólo la muerte morirá, 
me y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los hombres, 
comprenderán todos los hombres...” 


(Himno a los voluntarios de la República) 


El tema de la esperanza en Vallejo se mueve en los ámbitos 
de la ontología (un decir algo sobre sí mismo, sobre su ser más pro- 
fundo); de la metafísica; de la utopía (un mundo aún no palpable, 
verificable); sin embargo, también histórico (la esperanza se va ha- 
iendo solidaridad); escatológico (es la última palabra del devenir y 
del sentido histórico). 


Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda... 
Sólo que la casa se nutre de la vida del hombre, mientras que la 
tumba se nutre de la muerte del hombre. Por eso la primera 


está de pie, mientras que la segunda está tendida. 


Eo clave del secreto de Vallejo es la palabra “trilce', palabra que engloba 
letal 
9S independiente menda PUE d e les 
Le forman. tiles Bn manes nao del otro, sino unidos en el tronco único y 

Obra es un eE uo ia el proceso dinámico de ser en sí y bz e 
"SMeNtos Sobre el ot a mba retponió ala neta prevalencia 1 0uNo ; 

Eos hegelianos. un das decir, ni “triste” ni “dulce”, sino trilce. Podría enunciarse e 

lÉ + Írilce es una síntesis dinámica nacida de la simultánea coexistencia 


Ca de y 
Da tesis (tri > > ER 
1-28). Sis (triste) y de una antítesis (dulce)”. Martínez García, Francisco, ibíd., 


en sí, trans 
NM ejes-ca 
““" tomad 




















artido d . la aca enr ralidad dé 
odos han partido de la casa, en realidad, pero oc 
quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos la dd 
310 que qu 
ellos mismos da 


(no vive ya nadie en la casa —me dices—,) 


¡Dejadme! La vida me ha dado 
| ) o ahora en toda 
mi muerte. 


(Hallazgo de la vida) 


Tengo fe en ser fuerte... 
Al aire, fray pasado... 
Tengo fe en que soy, 
y en que he sido menos. 
(Trilce XVI) 


Su concepción de la esperanza tiene el sabor del Sincretisry 
entre su cosmovisión andina, la filosofía occidental y su milita, 
marxista. Más aun, si bien Vallejo se relaciona con el cti a 
canto final sobre la esperanza tiene un innegable sabor evangélc 
es una evidente apuesta por la inversión mesiánica de la historia. H; 
construido su auténtico y personalísimo 'evangelio de la esperanz 
En él, conmueven sus figuras de inusitada ternura paternal. 


'Padre, aún sigue todo despertando; 
es enero que canta, es tu amor 
que resonando va en la Eternidad. 
Aún reirás de tus pequeñuelos, 
y habrá bulla triunfal en los Vacíos. 


Aún será año nuevo. Habrá empanadas; 
y yo tendré hambre, cuando toque a misa 
en el beato campanario... 

(Enereida) 


ones. 
Esperanza plañe entre algod 


¡pe 
Cristiano es 
de hinojos en la pi 


¡empre 
pero, espero siemp e 
edra circular 4 
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en las cien esquinas de esta suerte 


tan vaga a donde asomo. 


Y Dios sobresaltado, nos oprime 

el pulso, grave, mudo, 

y como padre a su pequeña, 

apenas, 

pero apenas, entreabre los sangrientos algodones 


y entre sus dedos toma a la esperanza. 


Señor, lo quiero yo... 
Y basta! 
(Trilce XXXI) 


¿Batallas? ¡No! ¡Pasiones! Y pasiones precedidas 
de dolores con rejas de esperanzas, 


¡de dolores de pueblo con esperanzas de hombres! 


hh] 


Se amarán todos los hombres 


y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos 
tristes 


y beberán en nombre 

de vuestras gargantas infaustas! 

Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vías a su cuerpo 

y al que baja hasta la forma de su alma! 
Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 
Verán ya de regreso, los ciegos 

y palpitando escucharán los sordos! 

Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
Serán dados los besos que no pudiste dar! 

Sólo la muerte morirá! La hormiga 

traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
a su brutal delicadeza; volverán 


los ni; 
M 4 
; Iños abortados a nacer perfectos, espaciales 
tr layS 
abajarán todos los hombres, 





MORGE LEÓN ZEVALLOS 


engendrarán todos los hombres, 


comprenderán todos los hombres! 


(Himno a los voluntarios de la República) 














Vallejo canta así, al comienzo de la realización + 
tanza: la realización de la dicha en esta tierra, la alegría , Ao, 
jo, la liquidación del dolor de vivir triste y aherrojado E Cl tap 
mientos que el pueblo español estaba soportando, > lo 
con su sensibilidad poética y apuesta histórica, Surgir . 1 

milla, 


un nuevo día, de un tiempo esencialmente diferent 
€, más; 

5 Jus 

J 


R. 
S Sub 


a Vale | 


más real ... 
Nunca trató de ofrecer un tratado filosófic 
0 
Ñ dogmáy 





co sobre la esperanza. Cantó a ella —desde su prim 

d 3 eE 2 Igeni 

riencia cristiana— y mas tarde a la construcción de | dl 

dad y la justicia, a partir de su militancia socialista y dar 
SU Sent; 


miento universal. 


“Se quisiera tocar todas las puertas 
y preguntar por no sé quién; y luego 
ver a los pobres, y, llorando quedos, 


dar pedacitos de pan fresco a todos... 


¡El pan nuestro de cada día dánoslo, 


Señor...! 


Y en esta hora fría, en que la tierra 

trasciende a polvo humano y es tan triste, 

quisiera yo tocar todas las puertas, 

y suplicar a no sé quién, perdón, 

y hacerle pedacitos de pan fresco 

aquí, en el horno de mi corazón...!” 
(El Pan Nuestro) 


rá empanadas 


¡0 nuevo. Hab 
¡sa 


Aún será a 
ando toqué gr 


y yo tendré hambre, Cu 
en el beato campanario... 


(Enercida) 
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.. para la fiesta que se acerca, 
y ya no falta casi nada. 
Espero, espero, el corazón 
un huevo en su momento, que se obstruye. 


(Trilce LXI)'* 


La esperanza vallejiana es una esperanza probada, treja, no 
fideísta, fácil, aprendida o decoración del sufrimiento humano. Es la 
apuesta por el destino final de la historia, por la capacidad recon- 
ciliadora y forjadora del futuro del hombre, de la persona humana, 
de la sociedad dolida y sufriente'*, No es una concepción alienante 
o desencarnada. Por ello, siempre la encontramos asociada a la re- 
beldía, a la denuncia de la injusticia, al desafío a la muerte, a la lucha 


con Dios. 


'Mas, no puedes, Señor, contra la muerte, 
contra el límite, contra lo que acaba? 
(Absoluta) 


Un pedazo de pan, tampoco habrá ahora para mí? 
Ya no más he de ser lo que siempre he de ser, 
pero dadme, 
una piedra en que sentarme, 
pero dadme, 
por favor, un pedazo de pan en que sentarme, 
pero dadme, 
en español, 
algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse, 
y después me iré... 


(La rueda del hambriento) 


13. Est 

14."E * Poema, en su primera versión llevó como título “La Espera”. 

e Na el recurso al pasado feliz, desde el presente infeliz, es el ansia 
Ssperanzada, de un futuro”. Martínez García, Francisco, ibid, p.332. 






YA VALLOS 


so que morimos tanto? 


| % para c 


Para sólo mont, 


á 1) 
tenemos que morrd ada instante 


(Sermon sobre la muerte) 


Hoy me gusta la vida mucho menos, 


pero siempre me gusta vivir: ya lo decía 


boat) 


Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 


y viendo los castaños frondosos de París 





Y diciendo: 
Es un ojo éste, aquél; un frente ésta, aquélla... Y repitiend 

- : : +8 Cndo: 
Tanta vida y jamás me falla la tonada! 
Tantos años y siempre, siempre, siempre! 


Mal 


Me gustaría vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque como iba diciendo y lo repito, 

tanta vida y jamás! Y tantos años, 

y siempre, mucho siempre, siempre, siempre! 


(Piensan los viejos asnos) 


eda. El 


Y yo te digo: Cuando alguien se va alguien qu 
ent 


o está solo. Unicam 
de ningún hot 
elas vicio 


punto por donde pasó un hombre ya n 


está solo, de soledad humana, el lugar por don 
bre ha pasado. Las casa nuevas están más muertas QU 
pero no de! 


porque sus muros son de piedra o de acero dll 
de edifical* 


Una casa viene al mundo, no cuando la acaban 3 
a vive únicamente | 


cl 
esemejanz La 
E Ñ pili 


ombre 


cuando comienzan a habitarla. Una cas 

quí esa ¡rresistibl dl 
y] ( 

¡e la casa $ mutre A 

erte del hombre 


bre, como una tumba. De a 


entre una casa y una tumbas. Sólo qu 

hombre, mientras que la tumba se mubre de la mu ' 
A £ 4 l 2 ten lis á. 

primera está de pie, mientras que la segunda está len 


e de la vida) 


(El momento más grav 
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Vallejo está seguro de dónde viene la esperanza, de resolver 


cación del dolor. Pero, además, está seguro de que esa esperan- 
la ec 


za reside € 
todos los hombres: 


n sus manos y en las manos de los demás hombres, de 


... pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 


para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre... 


(Batallas) 


¡Tanta vida y jamás me falla la tonada! 
¡Tantos años y siempre, siempre, siempre! 


Pa (Hoy me gusta la vida mucho menos) 


A las misericordias, camaradas, 
hombre mío en rechazo y observación, vecino 
de cuyo cuello enorme sube y baja, 
al natural, sin hilo, mi esperanza... 


(Quisiera hoy ser feliz) 


La piedad por el dolor de todos, que desde Los heraldos negros 


| enía mostrando Vallejo, es en Poemas humanos, más que piedad, amor, 








solidaridad y acción ... algo más. Porque la desesperanza está unida a 
s angustia, al dolor, a la muerte, la propuesta vallejiana de la espe- 
9 tenemos que buscarla casada con la alegría, el amor, la vida; 
pon el mañana utópico realizándose. 


“Amor desviará la ley de vida, 
hacia la voz del Hombre; 
Y nos dará la libertad suprema 
en transubstanciación azul, virtuosa, 


Sontra lo ciego y lo fata].” 


(Líneas) 


I56 JORGE LEÓN ZEVAEEOS 





Amada en la figura de tu cola irreparable, 
Amada que yo amara con fósforos floridos, 
Quand on a la vie et la jeunesse, 
C'est deja tellemente! 


(Dos niños anhelante) 


Ya va a venir el día, ponte el alma. 


1.3 


Ya va a venir el día, repito 


atiza 
tu frío, porque en él se integra mi corazón, amad 
, a VíCtim 
a 


Ya va a venir el día, ponte el cuerpo. 








Ya va a venir el día; 
la mañana, la mar... 
Ya va venir el día, ponte el sol. 


(Los desgraciados) 


La 
E esperanza en Vallejo es una “necesidad existencial! de 
sufrimie 
cp de la soledad, de la muerte. Es, a veces, recuerdo posi: 
vo que dinami 
: S BR? apuesta por un futuro distinto. La esperanzas! 
compañera natural del imi 
sufrimiento, del dolor, de la angustia, no por! 


abandono intimi 
intimista a un destino, a un Hacedor ausente y arbitra 





sino C ¡ 

se omo compromiso con el hombre, con todos los hombres, 

có E e 
istoria. Y para ello, recurrirá al mismo sabor de la vida cotidiank 


de lo pequeño y pobre presente en su poesía. 


lr muriendo y cantando... 


(Pagana) 


'“ 
Hasta cuándo estaremos esperando lo que 


no se nos debe ... Y en qué recodo estiraremos 


nuestra pobre rodilla para siempre! 


Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones 


por haber padecido!... 


> 


Ma | 


Y cuándo nos veremos con los demás 


de una mañana eterna, desayunados todos, 


al bc de 


(La cena miserable) 


- q. 1 
Y sin embargo, los muertos no son, no MAS 
son, den ses 


cadáveres de una vida que todavía no han vivido 
Ellos murieron siempre de vida. 


(Trilce. LXXV) 


Cuán poco tiempo be vivido! Mi nacimiento es tan reciente 
que no hay unidad de medida para contar mi edad. Si acabo 
de nacer! Si aún no be vivido todavía! Señores: soy tan pequeñito, que 


el día apenas cabe en mí. 


1 


Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte! 
(Hallazgo de vida) 


La esperanza para nosotros, lectores de Vallejo 


La "esperanza vallejiana” no es para el peruano, para el americano, 
para el hombre de hoy y de todos los tiempos y latitudes sólo un 
tema de estudio. La esperanza, al ser histórica, dinámica, compro- 
metida, no nos puede dejar en el gozo estético. Es un desafío para 
apostar juntos por el destino de la historia. Es dar paso al hombre 
nuevo y al mundo nuevo. Es el optimismo creador y solidario que 
vence a la lógica de la muerte, del dolor, del miedo, de la inequidad. 
Hoy, en este Perú —aún marcado por la extrema pobreza, la violen- 
cia, la injusticia— el andino y universal Vallejo nos sigue Convocan: 
do a una esperanza utópica, dinámica, histórica, posible, real, minús- 
cula e inmensa. Dejémonos envolver por ella, echémonos a andar en 


ella, con ella: 


Al fin de la batalla, 


y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 


y le dijo “¡No mueras, te amo tanto!” 


Pp á Ae 
ero el cadáver ¡ay! siguió muriendo, 








158 JORGE LEÓN ZEVALLOS 
acercaron dos y repitiéronle: 
¡Valor! ¡Vuelve a la vidar” 


y! siguió muriendo. 


Se le 
“¿No nos dejes! 


Pero el cadáver ¡a 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil 


clamando: “¡Tanto amor, y no poder nada contra La > 
E Ñ 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. Mo 


Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: "¡Quédate hermano!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 


Entonces todos los hombres de la tierra 


le rodearon; les vió el cadáver triste, emocionado, 


incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar... 


(Masa) 


Pedro Rojas, así, después de muerto, 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
“¡Viban los compañeros! Pedro Rojas”. 

Su cadáver estaba lleno de mundo. 


(Batallas) 





GOCE VI 


ESTÉTICO 





LA ESTETICA EN VALLEJO: TEORIA y e 
4 , su XIS 


luan Pi ! ( 1 
we les ( Irboy 1] 
l doctor Estuardo Núñez 


admirativamente. 


LA OBRA LITERARIA DE CÉSAR VALLEJO aún espera e 
ros —de la crítica especializada y de los teórico 
a la luz de las nuevas propuestas hermenéut; 


comparatísticos de la investigación histórica, q 


studios y análisis seve. 
s del arte-— enfocados 
Cas y procedimientos 


Ue permitan un mayor 
entendimiento de los valores diversos que inte 


rvienen en su constitu- 
ción, de los materiales y recursos técnicos que permiten su existencia. 
Muy poco se ha hablado o escrito de la tipología de los sím- 
bolos de su discurso poético, los cuales engloban una técnica expre- 
siva y comprenden, por añadidura, una poética personal. Casi nada 
sobre la relación texto-lector, que tendría que ver con los efectos 
fenomenológicos del agrado o disgusto y el universo de significa- 
ción producidos en el receptor y apreciados desde el punto de vista 
de la estética contemporánea. vu 
El texto poético de este autor, por su densa hevensalilicidód) 
rebasa todo horizonte de expectativas en una lectura crítica dirigida 
a juzgar y evaluar los valores componenciales de su pa he 
Los trabajos hasta ahora existentes pan hero 
que han explorado el nivel de su universo A 2 le 
tan a un Vallejo metafísico, ontológico, grállico, exis pr 
Manista, Se han estudiado sus ideologemas ata ms 
IE Ptaucolíicos y relizicccaieitocss >» Pomo: Vallejo; 
factores extraliterarios que se concretizan en € soto que le pre- 
ello, a] margen de las influencias canónicas de pao que propi: 
Sedieron y de las teorías estéticas y normativas PO 


Claron su formación literaria. 
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| bs sde 10915 5 
A tos escritos antes de 1915. POEmas didáctic, 

, - o OS VA 
po ¡o de la preceptiva. El mé. Há ' 

JA manejo d j Mérito de la histori 'iciente 
trar que los escritores de algún Modo ev; ara es « 


teórico. En el caso de Vallejo se Vislumbr 


E. da Una ¡ 
ral en las poéticas de la antigited 


2 al Nidad evios... 
4 ramente conoció las poéticas de Aristóteles Hor nica: segu 
| a lo y 
ME mente Longinos, pero son Luzán y Boileau los sión y probable. 
"e en su texto de bachiller en el que q Y Paragrafiados 


EMOStró que la literatur 


| a ñ a TOMánti- 
lo ca de España no respondía en su momento a los ideales de y ánti 
5 » : . m3 O í 
II prevaleciente. Cita de pasada, asimismo, a los hermanos S e 
chlege 
y pero sin hacer de ellos comentario alguno a sus Principio ; 


S estéticos. 
hi Cuando cita a Goethe y a Schiller es en su calidad de escr 


'N tivos, mas no de filósofos del arte. 
El argumento teórico de El Romanticismo en la Poesía Castellana 
fue elaborado con algunos conceptos preceptistas e historiográficos 


¡tores crea- 


bi y con el esquema bio-etno-ambiental del filósofo francés Hipólito 
MO Taine que asoció al arte la naturaleza y vinculó, como factor decisivo 
enla creación, los caracteres morales del artista y la sociedad. Vallejo 

1 hace suyo el principio taineano de que la obra literaria es producto 
uo dela raza, el medio y el momento. Más adelante habría de corregir 
Bl esta postura, pues diría: “No se trata aquí de una conminatoria a fa- 
3 vordel nacionalismo, continentalismo ni de la raza. Siempre he creí- 
y do que estas etiquetas están fuera del arte, y que cuando se juzga a 


los escritores en nombre de ellas, se cae en grotescas confusiones y 
peores desaciertos”. 
En ninguno de sus textos, Vallejo desarrolló pte 

e: , ía adjudi mbre- 
una tesis o filosofía del arte a la que se le podría adjudicar el me 
; o ed Ii í tantiva, unas 
te de estética, pero sí usó el término, en su categoría sus dn08 

: testétical reta 
 N€C€s, y otras adjetivamente, por ejemplo, “estética Po é Es 
e Lv £ti todos € 

“estética creativa”, “nuevo sentido estético”, "valor estético”, ene 
: 4 / tre 1925 y ! 
E artículos aparecidos en el lustro transcurrido en 









a mismas. 
Pero sin ninguna aclaración o explicación acerca de pa estética” es 
El sentido que se le presta más bien al prin y juego de 

el de 1 : sd icada en un dinámic 

ell aplicada e É 
E eza o estilo', noción ap referidas al arte. Po 
"onimias en los contextos donde estas Operan do por el autor de 

a colegirse que el concepto de belleza manejaco P 


ismo Treco- 
E e ' ant mism 
lrilce Obedece a una puntual definición kantiana- K 


A 
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IERPO y ESbro 

' Ñ nateriales que le | ; 

A VES de 109 MAreriales E RA Vida Par | 

“+ Para lo 

% : SA Cual se mn. 
A iéenica Que no rebase el se Ntmiento ñ Precisa de Una 
La j 
WN Se advierte claramente el 
A! 


POstulado her. 

| j : hegeliano de e 
oma como Principi ; 
fenómeno de la creación 


PA A mn 
forma, que Vallejo ret "Piritu y 


ral Para explic 


arlistica. arse el 
niarte sin espíritu. Entre estos dos Princi 


adicción, El po 
en que si bien privilegia la form 


PIOS existe ur 
eta un 
a, en otr 


: Ya relació ; 
recta de identidad y contr elación dj. 


AS VECES Crea Una Obra 
A Cxtingue la Esencia, En el 


um 


pensamiento vallejiano, la esencia es e 


| Contenido h 
que más nos afecta en la sensibilid 


ad y Conmuev 
cías de contenido esencial, es decir de v 


ano, aquello 
e. Las Palabras ya. 


alor socia] O hum 


a sin efecto sensible y esto e 
a poetas refractos e imitadores de los estilos forán 


ano, cons- 
tituyen retórica huec 


slo que Caracteriza 
€os y a todos aque- 
tórica altisonante, muchas veces sin sen. 
tido, sólo “distinguidos por su pedantería de novedad". 

La gran versatilidad te 


llos que hacen uso de una re 


mática que es dable hallar en las tres 
obras de critica y teoría, particularmente en Europa. Crónicas y artícu- 
los, reúne crítica, teoría literaria, preceptiva poética y reflexiones so- 
bre la cultura, la política y el análisis antropológico asociados al pro- 
blema humano. Cuando desarrolla tópicos relacionados al arte, efec- 
túa juicios sobre literatura, en general, que PEC a un ibi 
muy bien informado en materia de tecnología artística, Herr 
y disciplinas afines a la filosofía y sociología. Su di e 
erudita, es indudablemente enciclopédica. Eto Edie SMN 
Use con variada connotación el lexema sos Ene ee y di 
“arte nuevo”, “poesía nueva”, “estética nueva da Ri 
diferenciativamente de “técnica literaria” y de Ss 8 $ toma- 
se: "Ante todo una época nueva exige una nueva liter ; 

da de Boileau. á la filos 

César Vallejo no vio con extrañeza a 


n, le 
e s nos relatan, 

5 ! us biógrafo 

Epoca de estudiante de Letras, como S franceses Rousseau, 


ofía. Desde su 
yó a 
E A ¡ilósofos 
los clásicos y se familiarizó con los fi 
d E cd . $ son. 
Ontaigne, Descartes, Hipólito Taine, Berg 


¿Kant, Hegel, Schlegel, Schiller, Schelling, 6 


miento 
u pensa a 
aun Cuando no lo cite una sola vez en su P —_vinculado a UN 


hiller y Hegel que 


Ya en Europa allegóse 


oethe y Nietzsche. y 
literario, el 


o Ñ : stético 

OriZonte teórico de su conocimiento , io Se 
eric 

Persona] Poética— está más cerca de Fe 


A 
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"LOR, CUERPO y ESPERA 


Ñ 1] e 
=l arte y la FeDOLUCIÓN - 
En El arte y l 
qOs- = 


+ y a lo Mác., 
fa del arte— evidencia al enfriar. : "AS valioso 
teorie 


a E a ue s e 
asador rebasa a la del teorétic a ze SU Posicié 
. 


ica materialista en sus variadas y contr 
tl 


adictorias tes 
lados antropológicos de Marx y 
tu él 


Engel del 
A toa gel hasta los Políticos € ideoló. 
gicamente definidos de Lenin, Idhanoy, Lunatchars 


<1, Gorki 
y Trotsky. 


Él mismo, como hombre Y COMO Ciudad 


Plejanov 


ano, fue un militan- 
Guerra Civil de Es. 
Mas, por el lado de 
ibertad absoluta e 
rsalistas. 





te convencido conforme lo demostró durante la 
paña. Por ese lado, fue un auténtico materialista. 
la escritura y la creación literaria sostenía la ] 
irrestricta del artista. Sus principios fueron unive 

Teórico de la literatura escribió El arte y la Revolución, más 
que para sentar posiciones y diferencias teóricas, con la finalidad de 
dejar esclarecido que el arte, la poesía y la litera 


tura de ficción son 
obras de creación humana y social, y no fruto de 


la inspiración sen- 
sual. Aceptó la teoría de que el arte es reflejo y expresión de la reali- 


dad social y que existe un compromiso tácito del escritor marxista de 
adoptar una posición de clase y defensa de los derechos de] trabaja- 
dor proletario, siempre que no comprometa la soberanía y libertad 
del artista en su productividad estética. 

Llevó esta teoría a la praxis al escribir el más bello docu: 
mento histórico y testimonial tocante a la guerra civil de A El 
poema España aparta de mí este cáliz fue escrito con la técnica picassiana 
—que él programó para los poemas postrilcianos— sali: de e 
emoción socialista pero sin subordinación ni sometimiento partida- 


rio. Al respecto, leamos estos versos: 


Y horrísima es la guerra, solivianta, 
lo pone a uno largo, ojoso; 
da tumba la guerra, da caer, 
da dar un salto extraño de antropoide! 
Tu lo hueles, compañero, perfectamente, 
al pisar 
Por distracción tu brazo entre ES £ndote rojísimo 
tulo vés, pues tocaste tus testículos, poniéndo 


tu lo oyes en tu boca de soldado natural. 
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Intensidad y altura 
1. " 


Quiero escribir Der 
serso ES ' NO Sl 
el decir muc hísimo y me atollo ->Puma 
ero € id ; 
quí Su primer enfrentamiento fue con el leno:. 
P a de las forr ' y E PUES COnsi. 
ba que ninguna de las nas gramaticales le habían , 
deraDe ' 5 del verbe Ni 24M SETVIdO 
> las partes del verbo. Ninguna de las ; 
: na de : AC 1as Partes de ! 
“Ningu - 5 da Ora- 


Ninguno de los signos de puntuación” 
ción. 


Este sentimiento de 
riedad verbal le conduce a una entrad 
ca 
pe 


a de afasi 


a Completa, Si 
| lenguaje le lleva a la impotencia, no le sirve de n 
e 
e 


ada, ¿qué hacer 
ante, prueba todas las 


a al extremo de enseñar 


nsecuencia? Al enfrentar este interrog 
A E de expresión sígnica; incluso, lleg 
A universal formado por un laberinto de idiomas y pala- 
bas. Vallejo debió sufrir este sentimiento de impot 


encia para verse 
ulsado a escribir Trilce, donde el lenguaje colo 
imp 


quial directo, de 
o familiar, se ve opuesto al lenguaje hermético de palabras 
ton : 


criptosémicas —sin registro en los diccionarios— las que ponen 
de vuelta y media a los críticos hermenéuticos que intentan 
| desemantizarlas, esto es, interpretarlas. Así sucede en el pa XXV 
que empieza con el verso “Alfan alfiles a adherirse / a las it 
al fondo, a los testuces / al sobrelecho de los numeradores a pie / 
Alfiles y cadillos de lupinas parvas”. | | 
Tal vez el lector ingenuo no encuentre ias a a proposi- 
ciones versales, y es justo que así sea porque a meo son a 
bras que no están a su nivel lingúístico. Pero si se detuviera a poe 
que no es tanto el estrato semántico lo que Pp sé sl 
poeta sino, por el contrario, la hermosa pia qe ida 
recitado, comprobará que el gusto, que el ct LN a aun 
traen la musicalidad armoniosa y rítmica de “Alfan alfi E a a 
sos siguientes. De otro lado, el efecto que produce en 7 de 
sólo es sensorial, también lo es significacional, ya pe O ito 
tor especializado a una resemantización de los neo si pri 
kobson diría que Vallejo fonematiza las palabras ja p hoteles 
Jedaun riquísimo valor fónico. Pero este o pié 
Semantización está, a su vez, asociado a uno pe ele 
Sintáctica de los enunciados poéticos que dan otro € pe 
M “ctor; de modo tal que quien lo recibe de se pu pen 
pido sino por el sin-sentido; vale decir, Vallejo aca 


0 2 ! Ale lana: 
razón tradicional aristotélica y cartesia 


resivo 


por el 
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está mirándola in nediatament 


con su mal de tierra suntuosa 





y la mira a dos manos 
y la tumba a dos pechos 


y la mueve a dos hombros 

























Ya en la praxis de la creació ti : 
/ p Ón poética, Vallejo diría también 
siguiente: Un hombre pasa con un pan al hombro/¿Voy a escribir 
. q” y o 

sepués sobre mi doble?” Y versos más adelante mostraría este 
astexto de trazo indudablemente picasiano: “Un paria duerme con 
piea la espalda ¿Hablar, después, a nadie de Picasso”. 

La revolución poética del lenguaje en la escritura trilceana 
) se queda en la resemantización de las palabras. Avanza 
mióticamente más allá, al nivel del significante, pero no sólo a los 


los logogramas y los juegos fonológicos de sexo-seso, escritura al 
—*0 dumolneurtse”, anagrama correspondiente a Ob estruendo 
para resaltar la grafía, consonante o vocal con mayúscula al 
ienzo, centro o final de palabra; a violentar la ortografía como 
el poema IX de Trilce: Vusco escrita con Y (uve) y volvvver con 


v repetidas, ya sea para darles una función icónica o para inten- 
smo caso del sintagma 


ificar más el acento de intensidad. Es el mi 
querer / y el placer 


¡ersal que sigue: “del placer que nos engendra sin 
que nos DestieRRa!”. 

Vallejo, pues, experimenta arbitrariamente con el lenguaje y 
* da una función significante al significante, recurso que emplea para 
isualizar dinámicamente la imagen de dos P q 
an: “dos puertas que al viento van y VIEnen 
'Stanciadas estas dos palabras crean la imagen eidét 
> Puerta bamboleándose. 

Así, en su afán por encontrar una 
orÓ las formas del lenguaje en sus estratos MO 


uertas que se abren 
" 

/sombra a sombra - 

¡ca de dos hojas 


nueva expresión, Vallejo 
rfo-fonemático Y 





zaz 
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az 


ción qu 
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suscita 
blemente la desazón, no 1 
e Jara nm, mtbto 
pS ino lo 1 ' 
% 5 (3) 10) Ñ yl bi Ñ Ñ 
¿mántico len de | 
no st 
' » dauc nos ad TOA 
triviales, pero que nos acercan con más fue: ' 
> al : ld Tra dad 
caso, el poeta no trabaja con la apariencia er ; 
. INdO 11 
) . o 1d 
As CHcr las cos; SU A a 
realidad Pr 15 JUStas verdaderas TeCcre ' l 
Ñ . > dndonos | E . 
dad tal como es pero re altada por la fuerza de dee 
Ll - GU “el ó 
CSpPtritu de 


emoción Vallejo cree, como | legel, que sí le Pe 


1d asignamos un Obietive 
final al arte este es el de revelar la verdad No descuid JELIVO 
, emo 


n , 5 el ' a 
de que consideraba a su poesía de "verdadista” em 


¿Junto a la de Neruda 


La sensibilidad no sólo se nutre de lo bello, sent; 
, 5Entimiento que 
: por lo 


demás es relativo. La vida, a su turno, está formada de experienci 
j e q AI AIENCIAS 
buenas y malas, agradables y desagradables, feas y bonít 


, as, constitu- 
yendo un estado de antinomia dialéctica pero unit 


aría. Como poeta 
archisensible, Vallejo conoce y siente la realidad en el meollo de su 


esencia y nos la representa tal como la percibe, sin apariencias ni 
ilusionismo. Para ello requiere de un artefacto natural, las palabras, 
que denotan la realidad en su singular pureza, contrarias a la tradi- 
ción poética: babas, moqueando, chirapas, meado, excrementido, 
bacinilla, piojos, etc.; igualmente, frases chocantes como: "bulla bo- 
tones de braguetas” (T XX), “azulea y ríe su gran cachaza, cabeza 
brutal” (T LIT), “el balance punza y punza hasta las cachas” (1 LIV), 
"calva unidad” (TLXIV), locuciones todas ellas enteramente 
"antipoéticas”. 

Lo escatológico —tratado por Lessing (s. XVIII) y amplia- 
do por Teodoro Adorno y Gillo Dorfles, en las postrimerías del siglo 
-XX—es característico de lo feo y repugnante, pero necesario en las 
artes plásticas y literarias; ello, sin advertir que el genio hegeleniano 


lo consideraba unitario con lo bello. 


Acordes de lápiz, tímpano sordísimo, 
dondeo en mitades robustas, 
y comer de memoria buena carne, 
Jamón, si falta carne, 
y un pedazo de queso con gusanos hembras, 
gusanos machos y gusanos nuestros 

(P.H) 
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Dígase lo que se quiera decir lo cierto es que V 
4 1lento superó a la Filosofía ar 
yo ti 


LíStic a de $ 
artista CU 


los impulsos de su tempe; 
a — 
ciendo nt 1SUS téc nic 
or !! > ES 
ue, P esa razón, defendió el incipio 
pos Por esa razón, | | 


/ 


AMeEnto estétic 

| | 03 * Principios 
e de : adecuando ; X 

uición, fue adec *Perimentos 


de libert 


as ye 
¡os ior. sin é ingún arte n : 

ral idad interior; sin él n 8g ñ tr 
es 

nec 


Vallejo no subordinó su libert 
bre. , 
hom 


lite. 


ad como una 
O Podrían dis 


ad creativ 


abaj mificar a] 
a a los pre 


Juicios 
ás que vinieran de la e 

e or mas q 

¡cos P 


antera Marxista-leninista, an 


polít el contrario, con sus ideas m 
or E 4 ¿ 
tes, 4 s principios básicos y sober 
ó lo 
sent 


to de que se pued 
era. Su concep 
téntica. 


arcó diferencias muy claras y 
anos de una Creación libre y au- 
€ Ser revolucionario en Política y 

ro sin someterse a yugos extr ara- 
en arte, PE ipio del más alto rango. Principio que, además, ha pri- 
ción de ae da su vida como queda corroborado en carta que 
mado durante sa Orrego, poco después de publicar Trilce: “El libro 
dirigió pias ha nacido en el mayor vacío . 
—decía 


aliterarios, es una decl 


.. Asumo toda res- 

lidad estética. Hoy y más que nunca quizás siento gravitar 
abilida 

pons 


hasta ahora desconocida obligación sacratísima, de 
í, una , £ 
sobre mí, tista: la de ser libre. Si no he de ser hoy libre, no lo seré 
rtista: 
hombre y a 


jamás". 





Orrego, mentor del joven poeta, relató ("Mi dir 
po ñ y E indujo a seguir una cria de $ producc ye 
el ade delo formal y la tonalidad interior del peeía 'e 
dll E n cn estilística registrada en sus li Jim 
deana”. La aca de Trilce. La manifestación antelápiba pe se 
O ces escribir es clara y persistente. Sin sm Ae 
gustia que le produce " donde cobra mayor constancia. Ci 

en "Intensidad y altura”, do 

para el caso dos estrofas: 


spuma, 
Quiero escribir, pero me E esp 
Ísi tollo; 
quiero decir muchísimo y me a k 
a suma, 
no hay cifra hablada que no se 


ita, si llo. 
no hay pirámide escrita, sin COgO 


; ; o puma; 
Quiero escribir, pero me sient ; de 
ncebollo. 
quiero laurearme, pero me e FIN 
e 
No hay voz hablada que no llegu 


ios, si rrollo. 
nO hay dios ni hijo de dios, sin desa 
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£ ESTÉTICO, VERDAD Y MAGISTERIO 
A CÉSAR VALLEJO 


Winston Orrillo! 


ÓLO SE QUEDAN EN ESE AUTOR UNIVERSAL, en ese maestro de 


ALGUNOS $ 
el gran poeta César Abraham Vallejo Mendoza, sin saber 


la estética, 
que en este nuevo milenio —ya hace algún tiempo- está con nosotros 
otro Vallejo: el comunicador, el educador, aquel ser integral, aquel 
que pensaba y creaba en forma holística. 

En dos libros, publicados a fines de 1998, demostré la tesi- 


tura comunicacional del gran autor de Poemas Humanos. Dichos volú- 
menes son, respectivamente, César Vallejo: periodista paradigmático, pu- 
blicado por el Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos; y César Vallejo: los géneros periodísticos, lanzado por Edito- 
rial San Marcos. 

Allí planteaba, especialmente en el primero (pues el segun- 
do es una profunda cala en cada uno de los géneros que dominara, 
cabalmente, el poeta de España, aparta de mí este cáliz) cómo nuestro 
autor devenía, con su obra de comunicador social, en un paradigma 
para las generaciones de nuevos periodistas, y NO sólo para | 
tumbrados al goce estético. De la condición de tal (de periodista 
Paradigmático), se desprendía como una consecuencia natural, su 
£ntraña de maestro, pues, “para nosotros, todo hombre que v 


Comu j He A 
nicación y la belleza (léase, la estética) es un maestro €n Y 


OS acos- 


¡ve la 
' Los 


arcos y San Martín de Porres. 
nal. Premio El Poeta 
ducida 


Il Pp q 
Poeta, Narrad rofesor Principal de las universidades San M 
: o », ' 
T, ensayista y conferencista nacional e interna 


y 'OVen d 

el Per 

VA. u : ; GAL 

Varios ads Premio Nacional de Periodismo. Su obra est 


cio 
á parcialmente tra 
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Y tl 
En un artículo sobre “Las grandes crisis económ; 
2Micas del dí 
ía, 


me meandros del “métier”, del oficio. Ma 
Bare maneja información de actualidad (q 


tualizarse) no vacila en aclararnos, con to 


S COMO está Consciente de 
UE Corre peligro de desac. 
da probidad. 


"Nuestras fuentes de información son frescas 


: Agos Ellas datan 
de apenas quince días”. 


Para nuestro tiempo de INTERNET, satélites y correos elec- 
—trónicos, ese dato puede ser risible. Sin embargo, situémonos, por 
favor, en la época en que se escribió el Informe (data de 1930, y fue 
publicado en el diario El Comercio). En este aspecto, lo importante es 
que el autor utiliza fuentes, y ellas son lo más cercanas posibles a él, 
dentro de las limitaciones tecnológicas de su época, dato que nos 
permite apreciar la relativización de los hechos. 
3 Otro aspecto que resulta sumamente urgente para el maestro de hoy, 
y que Vallejo trata repetidamente, es el de la real lectura de los textos 
comunicativos; es decir, cómo aprehender sus metalenguajes. 
No es nuestro autor alguien que se quede en la mera superfi- 
die, vale decir, en la espuma de los acontecimientos, sino que perma- 
“nentemente busca conducir a sus lectores hasta la esencia del suce- 
der. Comenta, por ejemplo, “El último discurso de Briand" y esto le 
sirve para desmitificar el deletéreo -y asimismo sofista lenguaje de 
l burguesía, y de su mascarón de proa que es el cuerpo diplomático. 
Así, Vallejo escribe: 

" .¿Por qué no se decide la diplomacia capitalista a lla- 
mar a las cosas por sus nombres, declarando abiertamente al o 
que de lo que se trata, en Ginebra, es de intereses y actividades económicas, O, 
más exactamente, capitalistas, y nO, COMO Se pretende hacer creer, 


A rn 
del 'derecho', de la ¡usticia' ni de la 'paz 


P ¿chara enga- 
La verdad era que, en el fondo, mientras la chách 


E ¿(como 
seguía, el Leviathán capitalista y genocida vado 
fue, desgraciadamente), preparando la Segunda Guerra 


“la su sentido último y existencial. 
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latrocinio y luchar porque se abra c AMPO Y «e haga Justicia 
dignos y grandes escritores que, como | 


ados Unidos 


con Bloy en Francia. y 
Carl Sandburg, en los Est por ejempl 


mas del abuso criminal de los editores y d 


10, SON victi 


€ la ind 


Herencia de 
los públicos. 


El alegato tiene razón, pues mientr 


as se usa ] 
sórdidos fines precitados ( 


para la alienación, 
) se olvida que ella es, asimismo, un medio ed 
¡ón 














a prensa para 
para la manipula. 


UCativo de primer 
za de las masas. 


Porque el periodista y el periodismo cumplen la función 
aradigmática de, imbuido de conocimientos universales, difundir 
e sucede en la actualidad, sin olvidar, por cierto, el debido aná. 
Á la interpretación y la proyección hacia el futuro de esos hechos. 
A Porque el buen periodista, que nunca en este caso deja de 
ser un maestro, debe saber leer, con profundidad, 


ó -n la enseñan 
arden para coadyuvar en 


el presente, para 
cernos —sin taumaturgias, sino basándose en la ciencia y la capaci- 
> 


analítica— las debidas advertencias de lo porvenir. 
| Y eso fue lo que hizo Vallejo en numerosas ocasiones, ES 
que el poeta —el esteta— es también el peutadisóa que penetra > s 
urdimbre de su tiempo, y, por ello, tiene la a: de A 3 
prevé! Y nos lo comunica, aunque no tengamos la Mirian Ed 
untad de decodificar sus mensajes. Ese es el caso del mensaj 


Alemán-Italiano”. : 
| En este artículo, Vallejo hace un llamado parres 
0s Unidos para poner freno al fascismo europeo pa botas, en 
ano-Japonés) que ya había puesto sus E aña, en Abisinia 
aso de los dos primeros países, en la bienamada España, 
y China, pues 

ma ta—, No €s 
*...de lo que se trata —y lo o al políti- 
ya de una simple agresión a una pelin sino de ata- 
“a, a un tipo de sociedad, a una amp ismo de los pue- 
ques a fondo contra el cuerpo y el espíritu , de pensar y de 
blos, contra sus bases históricas, sus Sen ofundos y Sagra- 
Vivir, en fin, contra sus instintos vitales más pr 
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ser ella vencida, el camino de la hegemonía del fascio en e] mundo g 

: > ds gYJanaría un 
gran terreno” (Op. Cit., p. 448.) 
Sólo nos queda añadir: ¿resignadamente? 
Hoy, cuando ha empezado el siglo XXI, y al haber asistido 
caso de los países que se agruparan en la llamada Comu- 


al O 

tanto ; . : 
¡alista como al derrumbe de la propia Unión Soviética 
/ 


nidad Soc 
sabemos qu 


derivadas de 
Cuán bueno hubiera sido que, en su momento, se repasaran las 


nseñanzas derivadas del excelente artículo de Vallejo titulado "Lec- 


e, entre las numerosas causas de ello, se encuentran las 


un manejo dogmático, sectario, de la doctrina marxis- 


€ A 7 . 
ciones del Marxismo”, en el que se consigna el prodigioso retrato 


del "escriba del marxismo”, del miembro de esa "tribu de esclavos” 
que deformaron la doctrina y las verdades científicas, para conver- 
tirlas en mera cháchara, con el juego de una doble moral que hoy 
ha demostrado su verdadera tesitura, y que ya fuera denunciada 
por nuestro Vallejo hace setenta y un años, en este artículo —por 
“cierto, no el único— publicado en el N* 1090 de Variedades, el 19 de 


enero de 1929. 
La obra de un maestro de la estética y de la vida, estará 


siempre referida a los jóvenes, a las nuevas generaciones. 

Para terminar, señalamos que esto no fue ajeno al pensa- 
miento vallejiano. Él estuvo, siempre, claro, diáfano, en cuanto a sus 
receptores. En un artículo de abril de 1929, fechado en París, y titu- 


lado "El pensamiento revolucionario”, escribe: 


"En primer lugar, necesitamos recordar a las inteligencias jó- 


venes de América, a las que de preferencia nos dirigimos..." (op. cit., p. 347) 


Tratemos de que ellas reciban el legado periodístico, estéti- 
co : 
y educativo del poeta-comunicador. 
Concluimos con un colofón fácilmente deducible: 


Votamos por el goce estético, pero afirmamos que ya no 
“s posible aprehenderlo solo, aislado de la tarea de construir 
UN nuevo hombre, de defender sus conquistas fundamentales, 
de poner el hombro y el pecho a la hora de la verdad, porque la 
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que el hombre Na ' reado para defender la el 
- las om lacencias del pen ¿ua UStIcia “q 
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GESTA ESTÉTICA DE CÉSAR VALLEJO 
mm 


o AA $ » 
Ricardo Falla Barreda 


EL INGRESO A LA POESÍA DE CÉSAR VALLEJO OFRECE, en principio —tal 
como sucede con los textos proféticos de la Biblia u otros de la lite- 
ratura universal— un conjunto de problemas con relación al saber 
qué quiso decir nuestro poeta en tal o cual poema. En este propósito, 
la mayor parte de los estudiosos, en el ámbito mundial, reconocen 
que la poesía de Vallejo es en muchos casos enigmática, compleja. 
No obstante ello, ofrece exquisitos componentes volitivos y reflexi- 
vos de lo mejor de la tradición humanística occidental y, sobre todo, 
permite construir esferas de valor sobre la actitud estética que lo 
distinguió en el contexto de la vanguardia peruana y latinoamericana y 
los resultados poéticos de la Generación del 27 en España. 

Desde esta generalidad, estructurada en base a lo escrito 
sobre la poesía de nuestro máximo poeta, veamos algunos enuncia- 


dos que permitan construir, hacia futuro, los pilares que sostienen 
sus postulados estéticos. 


L.En las formas de la tradición poética peruana 


Quien al ee e 
lea con detenimiento la producción poética peruana COrres- 


pin: a los siglos XVII y XVIII —más allá de los cartabones 


igenis ¿DR 
: tas O hispanistas— advertirá que el rasgo distintivo no fue 
="8ITOCO sino el 


Bo XVII tendría 


Suían, de un lad 


culteranismo en literatura. Cabe señalar, que en el 
lugar en España el conflicto estético entre quienes 


o, la tendencia de abigarramiento conceptual co- 
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A sz entr Ñ amente rd dd 
ntaron enjundiosamente s re el 


ne argume as Carácter singular de 
¿0 peruana su originalidad su atipicidad respecto a las otra: 
.. americanas De allí, que César Vallejo es para olaaa 
qe igado del proceso de reconstrucción de las tramas Moa 
E, ceudorracionalización sobre el Perú rompió, con los consi. 
É eciraumas de nuestra identidad nacional. 
guien! 


¡1 La salutación estética de C. Y. 


El icásticO culto por lo enigmático y de sobrecarga metafórica en 
esía que Vallejo manifiesta, lo presenta como un hombre-artista 
po ' - po 

btiene del mundo, el camino propio hacia una también icástica 


que O Ñ des 
alidad. Entendemos que en una experiencia estética de visión 


racion 
universalista, templada por la idea del humanismo, lo enigmático 


tiende a transparentarse. Y es aquí donde los valores y los fines se 
unifican y permiten construcciones éticas en el arte. 
Vallejo experimenta, por su propia conciencia moral, una 
constante preocupación por la justicia, la verdad, la lealtad. Esta pre- 
ocupación, en el plano de lo puramente existente, lo indujo a enten- 
der al hombre como producto de complejas situaciones y tramas de 
la historia. Así, el ser humano aparece en su poesía inmerso en los 
conflictos de la historia, pero no perdido, abandonado en las trampas 
de la libertad, sino que es capaz de orientar su accionar hacia la cons- 
trucción futura de una vida solidaria. 
El poema “Salutación Angélica” (de Poemas humanos) ofrece 
imágenes del mundo preñadas de componentes cognoscitivos, nor- 
Mativos y expresivos de la cultura y, por tanto, de una comprensión 
moderna del mundo. En la experiencia católica se denomina "saluta- 
“ión angélica” (saludo del Ángel) al acontecimiento vivido por la 
Teen María respecto a la engendración de su hijo Jesucristo. Los 
lamados Evangelios sinópticos plasman este pasaje con la visita del 
"Cángel Gabriel (enviado d J . s l diál ue 
ellos a enviado del Dios) a María, con el diálogo q 
n, con la aceptación de ser la madre del hijo de Dios. 
de la encarnación del espíritu de Dios en los seres 
: ia vida Aa Pero, este pasaje de di pe an- 
, también, en el preciso instante del nacimiento de 
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se trata de cambiar de gobierno o de régimen de Estado, sino 


no : 
dl aral hombre, crear una nueva humanidad. Y esta es la uto- 


e cambi ] 
pía de Vallejo. 


N Explicaciones de Piedra negra sobre una piedra blanca 


En los estudios realizados sobre uno de los poemas más famosos de 

Vallejo Piedra negra sobre una piedra blanca (de Poemas humanos), encon- 
I 

ramos en la más de la veces que el poema ha sido tratado desde 


t 
rspectivas metafísicas de un lado y, de otro lado, desde las posi- 


pe 
cion 
angustia) 
ración, la 
personalidad por la muerte. No vamos a entrar a discutir si tales ase- 


es más puras del existencialismo de Kierkegaard (Concepto de la 
donde el hombre, al vivir estéticamente conoce la desespe- 


angustia, porque le aterroriza la aniquilación de su propia 


veraciones son correctas O no. Tan sólo vamos a intentar una lectura 
distinta, en este caso, desde la óptica de la intertextualidad. 

En el capítulo X de la segunda parte de El Quijote, encontra- 
mos el siguiente diálogo entre el Caballero de la Triste figura y San- 
cho: "—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra 
negra, o con blanca? —Mejor será ... —respondió Sancho (...) De 
este modo —replicó don Quijote. Buenas nuevas me traes”. 

Marcar el día con piedra negra o blanca significaba recibir 
una buena o una mala noticia; en otra palabras, obtener la confirma- 
ción o no de un hecho esperado. El fragmento "César Vallejo ha 
muerto, le pegaban / todos sin que él les haga nada, / le daban duro 
con un palo y duro”, nos permite interrogarnos ¿para quién era una 
mala o una buena noticia el aniguilamiento de Vallejo? 

El verso "Le daban duro con un palo y duro” es de clara 
a la cia sd Bs papulralia dieron con BRO pu slude a 
obispos no ¿ dni Ra ¿No ld por seco de ion: tristes 
ps pon GS adiós comunistas dogmáticos), verso 
has zan), X » es Eemabaién recordando un adiós” (de Poe- 
no tiembles. y ambién por “Eres de acero, como dicen, / con 60d 

vayas / a reventar, compadre(...)" (del poema Un 


Doco d 
€ calm 
a . 
camarada”, Poemas humanos), que sugiere el nombre de 


“lin, p 


Este nombre, precisamente, significa en ruso “acero ?. 
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51 ¿bles er un nuevo significado de Vit 
esti 


laa 
mita Partir de la más 


honda 
aparece Os 
A ] 4 ésar V 
genuino de las más puras tradiciones de la li 
a literatura pe 


piencia humana: la poesía, Y, es aquí donde 

“pe 

ex ¡ allejo, 

fruto . 
e 3 lan: 

a pensado! de un ser humano que se ha benito á na, 

co c OU Qe 


fuerzas de la alineación, en otras palabras, de la ( 
ye PA , : 


todos las 


alsa Cconciend 
to Dare qn HE y £ncta so 
ost y los demás. Por ello, su "Salutación angélica” 
ad lo del reino animal, despl es 168 Nos revela al ser 
, separado del reino animal, desplazá he 
human a cultur: indose con paso seguro 
por el campo de la cultura, donde cada paso significa el ingres 
Dd A ss ¿reso se- 
a libertad. Asimismo, aunque desde otro ángulo, “P 


guro a eta! iedra ne- 
ra sobre un piedra b anca”, nos muestra al ser humano castigado, tr 


cionado por los amigos, con una idea de vida saturada por las o 
des, donde el nacer y el morir no sólo se reduce a la existencia, sino 
a los proyectos que cada hombre o mujer formaliza en su desplaza- 
miento por la historia. El “César Vallejo ha muerto”, es, pues, la muerte 
de un proyecto de vida destinado a sacar al ser humano de la feroci- 
dad de una sociedad, que sólo ocasiona infortunio, desdicha, sabor a 
funeral perpetuo. 

De esta manera, y a manera de conclusión, diremos que el 
estudio de la poesía de Vallejo no se reduce a lo formalmente litera- 
rio, sino a la naturaleza de la vida del Perú y del mundo de nuestro 
tiempo; tiempo de frustración de la paz como hija de la justicia; tiempo 
de irracionalidad en las ideas de progreso; tiempo de malformacio- 
nes sociales, tiempo de la mediocridad en triunfo; tiempo de la ex- 
clusión del pobre y de protección al explotador del pobre; tiempo 
de la opresión de la belleza; tiempo de castigo a la ética y de premio 
al amoral; entre otros tiempos que arrojan sombras sobre la luz. De 
ahí que estudiar la poesía de Vallejo debe permitirnos encontrar esa 
humanidad hermosamente humana que habita en cada uno de los 
Peruanos de hoy. Y, así, solamente así, seremos capaces de redescu- 
"ir nuestro propio tiempo, aquel que nuestro máximo poeta vishum- 
"9 en su salutación angélica “a lo ancho de un abrazo salubérrimo, / 


vi : 
ds cuando comías después, tenías gusto, / vi que en tus sustantivos 
Creció yerba " 
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Introducción 


"AUMOR” SIGNIFICA MUCHAS COSAS A LA VEZ en el 


£1 TÉRMINO pe sentido de 
cómo pueda ser utilizado en relación con innumerables hechos. ¿Cuá 

. ¿QCUd- 
les hechos? 


Por una parte, el término “humor” tiene que ver con dos 
estados de ánimo evidentemente contrapuestos. Nos referimos, qué 
duda cabe, al buen humor y al mal humor. Desde un comienzo, no 
está demás, entonces, realizar un deslinde entre buen humor y senti- 
do del humor. Los verbos "estar" y “tener”, en este caso, son decisivos 
para marcar la respectiva diferencia. Mientras “estar de buen humor” 
es algo más o menos pasajero, “tener sentido del humor” es algo cons- 
titutivo, es decir, determinada persona siempre lo posee aunque no 
siempre lo manifieste. 

Por otra parte, existe el humor triste y el humor negro. So- 
bre el humor triste poco hay que decir. Todos lo hemos padecido 
alguna vez. Sólo vale la pena aclarar que estar con humor triste no 
implica necesariamente estar deprimido y, al revés, cualquier perso- 
na deprimida no deja de sentir tristeza. Respecto al humor negro 
concordamos con la definición que sobre él da el Diccionario de la 
Lengua Española: "Humorismo que se ejerce a propósito de cosas que 
suscitarían, contempladas desde otra perspectiva, piedad, terror, lás- 


tim ; idas 
a.0 emociones parecidas '. 
n César 


Á continuación reseñaremos cómo se manifestó € 


1 
allejo cada tipo de humor que acabamos de esbozar. 


a 


Academia nie Academia Española de la Lengua. Diccionario de 


la Lengua Española. Real 


añola. Vigésima segunda edición. Madrid, 2001, t. ll, P- 1,240. 
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Tengo pues derecho 


¿ estar verde y contento y peligros 


do del bloque bas: 


el cincel, mie 


y meter la pata y a la risa 


dry? o 
doble rerl, 
DIC, 1 SU 


Grábese el derecho que, por partida dob! 
icamente humano, el derecho a la risa, derecho que es negado inclr 
¿ee _según Vallejo— a Dios: a 


Yo te consagro Dios, porque amas tanto 
porque jamás sonríes; porque siempre 


debe dolerte el corazón (HN ss) 


Por supuesto, en su poesía de la época europea también hay 
un humor fresco y sereno, como cuando dice: 


De veras, cuando pienso 
en lo que es la vida, 
no puedo evitar de decírselo a Georgette, 
a fin de comer algo agradable y salir, 
por la tarde, comprar un buen periódico, 
guardar un día para cuando no haya, 
una noche también, para cuando haya 
(así se dice en el Perú -me excuso) (PH 316) 


3. El mal humor 

En este punto, el mal humor más ostensible, en todo lo que escribió 
allejo, está representado por la cólera. 

| A propósito de la cólera, son tantas las falsedades escritas So- 
Te nuestro poeta que podría escribirse todo un libro bajo el título: 


e ; Vallejo, C., Obra poética completa. Lima, Mosca Azul, 1974, P- 177. En ade- 
HN Eb de Vallejo serán citados con iniciales y UN número al pepinos 
ha ESA Corresponden, respectiva ivamente “Los Heraldos Negros”; ri i Espa- 
Pi " Y indica la página del 
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DOLOR, CUERPO Y ESPERANZA y 


“do del humor 
] gentil 
¿E 


Y Vallejo haya tenido sentido del humor es asunto incontrove se 
e 


ue 


en rimer atisbo de ello se refleja, quién sabe, en la siguiente 


¿ o perteneciente a su infancia. Cuenta André Coyné: "El mu- 
W gné colía atizar el fuego del horno donde se cocía el pan familiar, 
' ea aba para sacar panes a escondidas, que ocultaba bajo su 
ohada para comérselos de noche. Cuando lo sorprendieron en 
$ nocturnos, declaró a sus padres: “Estoy soñando que 
omiendo el pan que hemos amasado hoy”* 
quo Lo que constituye, sí, un testimonio a ojos vistas de ese 
eptido del humor se encuentra en la carta que Víctor Raúl Haya de la 
Torre escribió, en ENETO de 1954, a Luis Alberto Sánchez. En esta 
carta, Víctor Raúl cuenta sobre Vallejo lo siguiente: “Al principio 
yo le tenía poca simpatía al cholo por eso [porque fue excelente 
alumno Y machacón de a veintes] pero poco a poco su bondad, su 
ternura, SU tendencia a venir a mí y a salir juntos de clase o a pres- 
j 


tarme sus copias, su sentido del humor (se reía mucho de los cate- 


dráticos y de sus manías), lo acercó a mí, que he sido siempre muy 
reilón”? 

Enseguida, viene al caso referir otro testimonio. Un buen 
día, Georgette nos contó que, en París, las veces que salían a comer 


con un grupo de amigos, César Vallejo se esmeraba en sentarse junto 


¿Pablo Neruda con el único propósito de provocar hilaridad. Con 
mirada cómplice entre él y Georgette, Vallejo se quitaba el saco al 
mismo tiempo que lo hacía Neruda de tal modo que se producía un 
espléndido contraste corporal entre él y el voluminoso Neruda. Á su 
turno, Pablo Neruda cuenta: “Vallejo era sombrío tan sólo externa- 
mente, como un hombre que hubiera estado en la penumbra, arrin- 
conado durante mucho tiempo. Era solemne por naturaleza y su cara 
Parecía una máscara inflexible, cuasi hierática. Pero la verdad inte- 
"lor no era esa, Yo lo vi muchas veces (especialmente cuando lográ- 
“osarrancarlo de la dominación de su mujer, una francesa tiránica 
Deir 


0yné, A.: César Vallejo y su obra poética. Lima, E ditorial Letras Pe- 


"u . Co 
So. 236 


1982 (Cana aya dela Torres, VR., y Sánchez, L.A., Correspondencia Lima, Mosca Azul, 
“Enero de 1954), E 
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Y, lejo contesto que 
3 y 

ye 
¡ duelo 


por la muerte de su traje 
en Por alguna razón diticil « 


me recuerda el verso: “mun 
70) 
- 


pato 


5 El humor ne8r0 


afac y , AT 
ersos, estrofas y poemas de Vallejo impregnad 


Sobre Y pr 's de humor 
ro vamos a referirnos enseguida 

> Resulta redundante hablar de las dificultades económicas que 

asó Vallejo en Europa, dificultades que el vate utilizó como ainia 

ys conmovedores poemas. En el poema “La rueda del hambrien- 


des 


19", en dos momentos, Vallejo llega a concebir el más negro de los 


humores. En primer lugar, cuando dice: 
Váca mi estómago, váca mi yeyuno, 
la miseria me saca por entre mis propios dientes, 


cogido con un palito por el puño de la camisa (PH 268). 


El otro momento está constituido por estos reclamos: 


Pero dadme 
una piedra en que sentarme, 
pero dadme, 
por favor, un pedazo de pan en que sentarme (PH 268). 


El último verso de inmediato nos induce a recordar otro re- 
Po al pan, ya no como objeto sobre el cual descansar, sino como 
vil: Un hombre pasa con un pan al hombro" (PH 303), y todo lo 
anteri 
terior de inmediato nos induce también a recordar el humor de 
Chaplin. 
pen En la crónica denominada “La pasión de Charles Chaplin”, 
3 rién A ; . s 
dose a la película “En pos del oro”, Vallejo realiza esta tajante 
13 í JE ¡ 
Do y sy e Herrera, J. “Y también el humor en la poesía de Vallejo". En: Vallejo, 
0 : á 
ima, Universidad de Lima, 1994, p. 92. 
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DOLOR MIEL 
2LOR, CUERPO y y 
UERPL Y ESPERANZA 1 


> perentorio conocer sus obras completas par 
su pa 2A 


ue Vallejo hizo del llanto todo un idiolecto sentimental 11 
sor ejemplo, “lloro de no poder llorar” (PH 274) al, lleg 


a dar 
a darse cuenta de 


ando a 


deci, Incluso, e 
Ñ z ( ¿ ¿nh Una 
carta escrita a Su hermano Néstor, desde el hotel ismael : 
de ; = MOL 
emblemático de la Costa Azul, donde sólo se hospedan millonarios 
Mnarios— 


Vallejo lesguenta que NUNCA antes, como en ese entonces, se había 
ido tan contento, tan sano de Cuerpo y espíritu. Y si Vallejo de 
usa la palabra felicidad, por lo menos implícitamente en ese momen- 
to se sentía UN hombre feliz. Sin embargo, Vallejo se despide dicién- 
dole a Néstor: [Recibe] "Un apretado y tierno abrazo de tu hermano 
que llora por verte”"!*. De tanto que se expresaba así, Vallejo en cierta 
circunstancia se sintió obligado a aclarar: "Me han confundido con 
mi llanto” (PH 252). 

Vallejo habla, asimismo, de un "sollozo innato" (PH 260), 
refiriéndose a que esa facilidad que tenía para el llanto le venía desde 
la cuna, o desde más lejos aun, desde la primera noche del primer 
hombre. Hay que tener en cuenta igualmente que Vallejo nace y 
crece en un pueblo de la sierra, Santiago de Chuco, pueblo más triste 


sent 


que alegre, y vive allí hasta los dieciocho años de edad. Abundando 
en lo mismo, no hay que olvidar tampoco que, al interior del hogar, 
vivió una madre de la que el poeta dice: “Como una Dolorosa, entra 
y sale mi madre” (HN 91). No podría ser de otro modo: de esa Dolo- 
rosa Vallejo aprendió el lenguaje de las lágrimas. Por lo demás, el 
arraigo de Vallejo a su tierra natal se produjo con tan macizas raíces, 
que el poeta termina por identificarse con los animales emblemáticos 
de la sierra. ¿Acaso no llegó a decir: "Auquénidos llorosos, almas 
mías!" (PH 228). 


7. Humor y visión errónea del peruano 


Sobre e| Perú y los peruanos existe una serie de falsas imágenes. Una 
de ellas tiene que ver con nuestro humor. “Por lo que he podido 
ps —dice Augusto Monterroso— los poetas y los narradores 

* general escriben siempre cosas tristes, y hay en ellos una ss 


a AR 


16, O ; 
Vallejo, C., Epistolario General, p. 207. 
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Í Qe 
» Ñ vi "a 1as 1egras que 
miente tonadilla va contra las sueg 
variar, la sig 
Y para 


cn ce la merecen 
hien $ 
Adán después que pecó 

Padeció la pena negra, 

Pero nunca conoció 

La pena de tener suegra. 

Jamás discutiría a las feministas —en caso que me lo dije- 

que ambas tonadillas reflejan el más repudiable de los machis- 

ee 5 p £ . . . > . 
mos. Y dándoles la razón, les recitaría de inmediato la siguiente: 


De la costilla de Adán 
Creó Dios a la mujer; 
Por eso tienen los hombres 


Ese hueso duro de roer'”. 


Ciertamente, el humor grueso de estas tonadillas difiere en 
mucho del humor fino que animaba a Vallejo, excepción hecha del 
humor que brota de una farsa como Colacho hermanos'*, la obra de 
teatro más trabajada aunque menos lograda de César Vallejo. 


8. Humor y solidaridad 


Se tr 
+ ata del humor en cuanto “buena disposición para hacer algo"? 
a ejo : / PA > A . . 
se . siempre mostró buena disposición para solidarizarse con la 
n Ición s.. 
humana, en general, y con el prójimo y semejante en par- 


ticular. E 
E n . . 
este asunto, las muestras de solidaridad son igualmente de 


Ñunca a efe 

cabar 3 

Pregnad - Por eso nos ref riremos sólo a las que más están im- 
as de la idiosincrasia val] 


ejiana. 
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Uga 17. Clási 
Te 1COS Deryan " 
53 os, vol. VIL. “Cantares”. Introducción y notas de Rubén Vargas 


vol Vallejo, Cy, 
:» “*atro completo. Pontificia Universidad Católica del Perú, 1999 


Dior: 
“ciomario de | Lengua Española, ibídem. 
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DOLOR, CUERPO Y ESPERANZA EN VALLEJO 207 


lo he sido nunca. Me siento arrebatado y loco por la emo- 


ón de haberte teojús por completo entre mis brazos. ¡Estu- 
xn femenina! Me siento A 
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(SS un: 











or. Para dl 


Tie 


Jorge Día 


1Z Herrera 


Hace MÁS DE DIECISÉIS AÑOS VISITE POR PRIMERA VEZ la casa de César 
vallejo en Santiago de Chuco, y conocí a su hermana Natividad. La 
impresión que me causó su rostro es un recuerdo perpetuo en mi 
memoria. Delgada, altiva, con el ceño fruncido y toda vestida de 
negro, me abrió la puerta de la casa. Yo tuve la sensación de estar 
frente a la imagen del poeta transfigurado en mujer. Tal era la seme- 
janza con el hermano, semejanza que se enriquecería con sorpren- 
dentes afinidades. 

Luego de invitarme a entrar con un ademán cortés, Nativi- 
dad paseó con cierto desdén y evidente ironía la mirada por las pare- 
des y el cielo raso de la sala, y me dijo sentenciosamente: "Así que 
viene usted a ver la casa del poeta. Si claro, ahora vienen a verlo. 
Ahora lo ven. Pero también sería bueno que vieran a la sobrina del 
poeta, a esta”. Y, con un gesto, me señaló a una jovencita ruborizada 
por el aturdimiento que le producía el hallarse frente a la visita ines- 
perada, al extraño, al forastero. La saludé con una venia. Natividad, 
sin elevar el tono de la voz pero dando más energía a sus palabras, 
“eregó: “Esta es la sobrina de César Vallejo”. Seguidamente, me con- 
'Ó que el día anterior “ayer no más”, la habían rechazado en su inten- 
'O de ingresar a la Escuela Normal de Santiago de Chuco sólo por 
“Tiela vacante a la hija de un “condorazo”. Reiteró la expresión: “Sí, 
arle esa vacante a la hija de un condorazo”. Había en el 


voz el acento propio de las quejas insondables pero hi- 
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re los términos así como entre ía atmóstera que creaba aquel 

ent a e. Ñ : 1¡QUel 

pes e familiar y el lenguaje poético de Vallejo. ! numeraré alg 
¿guajE * eds “centre ciertos versos del 

. e as asociaciones entre ciertos versos del poeta y ciertas frases 
ge e” 

nas* 


fla mujer, su hermana, quien seguía aún trajinando en | 
guella 21” 


a Casa 
de ad de ambos, en aquel recinto de sus mutuas infancias. 
cmiliar p -ribió Vallej NS Si 
fan Dele elegía que escribió Vallejo a Alfonso de Silva, una de 
más entrañables amigos: 
sus 


"Alfonso estas mirándome, lo veo" ("Si, pues. Ahora vie 


nen a verlo. Ahora lo ven.”) 


De “Telúrica y magnética": 


(¿Cóndores? ¡ Me friegan los cóndores!) ("Si, señor. para 


darle la vacante a la hija de un condorazo”) 


De “Idilio muerto": 


¿Qué estará haciendo esta hora mi andina y dulce Rita 
de junco y capulí; 


(...) Donde estarán sus manos que en actitud contrita 


planchaban en las tardes blancuras por venir; ("Ahí están pues 
las blancuras al sol”). 


Tales asociaciones y algunas otras que referiré después mo- 
tivaron en mí la sensación de percibir que aquella mujer, Natividad, 
la hermana de Vallejo, hablaba con el acento propio de los versos del 
poeta; que la gran poesía de Vallejo no había abandonado su lengua- 
Pe nm. us lo había transfigurado a la más alta estoi 
ES Pro lgistna, las palabras del hogar pormaneits. 
Universal pe 0 el genio del poeta en una forma de expresión 
de osfigurar e, a grandeza del creador no reside en su capacidad 
eriencia Pre : IRE individual en universal como la 
as SOciacione ua Ro colectiva? Acaso la locura del Quijote, aque- 
We y $ y raciocinios despertaron en mí la convicción de 


ña de l 
as / LA. 4 
columnas más sólidas sobre las que se afirmaba la 
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de los acentos, de lo 


sa moOres 
¿EC , e» bs con : 
e Ilustraré esta reflexión « y 
sona! Ya ganada un tanto la confianza A 


Ñ E 
, de Chuco, empujado por la audacia propia 
» ¡ago 
Sant 


> ren saberlo todo de repente, le pregunté a | 
yieren * 
ye 4 


entre otras COSaS, qué es lo que ella había quer 
jo, 
valle) 


fla hubiera S A 
€ anteojo, no en el ojo”. Natividad me respon 


:on aquel verso de Poemas hum . 
do el poeta, con aquel verso de Poemas huma» dí 


el dió con s | 
za en h Ñ 
fian ¿confianza podría tener ella en sus ojos. si 


era miope. La 


u 
(ura que q 


esta me hizo reír y Natividad compartió la risa; más aun. Sm 
respu 


do le hice Ver que 
las más variadas y contrapuestas versiones entre mis amigos, pero 
as 


, alejadas de la que yo acababa de escuchar. Entonces se vinie- 
mu 

ron a mi ment 
Poemas Humanos. “Así es la vida, tal como es la vida...” Y fue como si 
los pensara: "Así es la poesía de Vallejo, tal como es la vida" e inme- 


la interpretación de ese verso había dado origen a 


e, como un nuevo campanazo, aquellos versos de 


diatamente recordé, asimismo, por espontánea asociación, los ar- 
gumentos de Antenor Orrego cuando lo escuchaba relatar lo que 
él llamaba “las motivaciones circunstanciales” de los siguientes ver- 
sos del poema XXXII de Trilce: "Serpentinica u del bizcochero 
enjirafada al tímpano”. 

Contaba Orrego que en él y en César Vallejo casi era una 
costumbre escuchar, desde el cuarto del poeta, en ese largo corredor 
de viejas puertas del segundo piso del hotel Carranza de Trujillo, el 
pregón vespertino del bizcochero que anunciaba su mercancía en la 
forma caprichosa en que suelen hacerlo los pregoneros: 
"bizcuuuuuuuuchos!”. Y esa “o” deformada en “u” del bizcochero —que 
sllegaba a los oídos por el balcón desde la calle, como si la trajera un 
argo cuello, que por largo era imaginado como el de una jirafa— se 
transfiguró en el verso vallejiano en la "u” "enjirafada al tímpano”. 

También solía contar, Antenor Orrego, cómo, cierta maña- 
o e ps a referirle, aún en me A 

hab As abía pue oe io que tuvo esa noc se . 
ou coi en París. De aquí que cuando después escribe: 
0, en París con aguacero, un día del cual tengo ya el recuer- 
vamente el recuerdo de esa muerte en París que, aun- 


n sólo en sueños, era al fin de cuentas un recuerdo en 


u 
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es queda a lo largo del tiempo es lo que no está 
s de y está estricta 
: ado a su tiempo”. Yo complementaría di pe 
so entaría dichos juice; 
Ss Juicios di- 
al yr 
ae a poesía y la vida del 


nvertirse en un distanciamie sf: 
a uede co miento peligroso. 1 


mbién el alejamiento excesivo de | 

cien 

zos! A poesía 

pede 
n 

pan perso de la obra. 
s que se ignoren, no muy cerca que se estorben 


quedar limitada a Una mera estructura lingúista desgajada del 
: A y ñ sáAjada ae 

al que animó la concepción y elaboración 
Ni muy lejo 
Pues bien. Retomando el tema de mi visita a la casa de Vallejc 
E ) 
ro gozoso que me produjeron las asociaciones y relacio- 


e asomb e 
das, incidiré sobre el punto referido al verso ya enuncia- 


nes encontra 
do ("Confianza en el anteojo, no en el ojo”) y a la sencilla y convin- 


cente interpretación que, a su manera, hizo de él Natividad (¿Que 
confianza podría ella tener en sus ojos, si era miope?). Mediante ello 

1 
Jo que trato €S testimoniar el nuevo hallazgo que tales circunstancias 


motivar 
vallejiana: su particularísimo sentido del humor, su ironía. Acen- 


on en mí respecto de la percepción de una nueva faceta de la 


poesía 


tuaré tales rasgos CON ciertas referencias biográficas muy elocuentes. 


En mi visita a Santiago de Chuco, algunos viejos amigos y 


contemporáneos sobrevivientes del poeta, con el desenfado propio 


de quienes 
taron de algunas travesuras del hermano de Natividad cuando era 


hablan de los recuerdos sin mayor importancia, me con- 


niño; de ese poeta que luego se fue a Trujillo y después a Lima y 
luego murió en París. Decían que aunque era un muchacho como 
todos y no se podía negar que era también muy estudioso, César 
Vallejo tenia ocurrencias, como la de esconderles las ropas a los mu- 
chachos y a veces hasta a la gente mayor que acostumbraban bañarse 
desnudos en el río. Hubo incluso un personaje que recordaba aquello 
con cierto mal humor, por haber sido él una de las víctimas de esa 
broma. La propia Natividad me refirió que César ("mi César”, decía 
ella al nombrarlo) solía ser más alegre que triste, muy cariñoso, sólo 
Pass veces se ponía pensativo y resultaba difícil sacarlo de allí. Me 
"lo; incluso, el poyo de la casa donde "su César” se sentaba a mirar 
a que se ce desde ese lugar y que esa el lagar en el 
h ii e posi: De tanto mirarlo, se aprendió el si y se 
, me dijo, señalándome el horizonte de aquel paisaje. 
Ad la visita a Santiago de Chuco, y ya el tiempos 
*y en otros lugares, escucharía algunas anécdotas del poe- 
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e contó que el psi uiatr 
adine Ly. Ella m re 
¿ ? Cló personalmen 
ejO: en Francia cono 
vale Otero 
de 


pa Blas 


“rma ? 2 

¡en afirr ajeno al tipo de psicologías perturb 
O, 

eren 


a que atendió al poe- 
tea César Vallejo, de 
ba que fue un hombre de recia y sana Personalidad, posi. 
adas o d 
Las referencias anecdóticas que me he limitade 


de este tema tienen evidentemente un 

esarrollo la faceta humorística de Vallejo, n 
¡ descubierto a. Recordemos que para Larrea, quien dedicó gran 
i ni pa.” al estudio y difusión de la obra vallejiana, no pasó 
po ácter chaplinesco de algunos personajes protagó- 
ido el a Vallejo. No olvidemos que el concepto referido 
la poe 


Cpresivas, 
iv, a 


) a Contar en 
Propósito: poner 


O por ello menos 


inadvert 


nicos de es ya una categoría perfectamente diferenciable en 
/ chaplinesco 
alo 


las ideas y del arte. Es el humor que estremece de ternu- 
Ss 
ia E xy que a través de la risa, da mucho que pensar y 
deso acl / 
tir. 
ia o de la poesía de Vallejo ha desbordado todos los 
tu ' 
sl tos a los que se la ha pretendido sujetar. En su ca 
+ hoy, Américo Ferrrari dice al respecto: “La biblio- 
, a ! : adas 3 
Vallejo aye!, h ¿ ido y diversificado de manera e 
a enriquecido y 
fa de Vallejo se 
grafía 


ispáni ino t ién 
ólo en el ámbito del mundo hispánico, sino tamb 
inaría nO S 
traordina 


el mun 
ra, de 
mucho 





ta. Esta crí- 
o Estados Unidos, Inglaterra, Italia o Francia. E es 
peo a la poesía y la 
enp liferante, caracterizada por su os lo p Fa 
tica prol! ? ' iones múltiples, a veces a 
¡o imá se interpretaci 
poética de Vallejo imágene ictorias”. Vallejo, hoy, si lo lee- 
ias y muchas veces contradictorias”. qe , 
ne are ñ , muchos 
e los ú 
; la hermenéutica 
mos a través de | id 
vallejos"; o, quizá, sería más apropiado decir qu 0 p PRE 
Es ue ¡ 
especie de teatro donde se representa un drama en y doblamiento 
e el desdoblam 
¡ este respecto qu 
muchos personajes: no olvidemos a p PA 
tantes 
de la personalidad es una de las cons 


eta declara: 
enuno de los poemas escritos en Europa el po 


¡Cuantas conciencias 
simultáneas enredarse en la mía! 
¡Si vierais cómo ese movimiento 
Apenas cabe ahora en mi conciencia! 


(...) 


No puedo concebirlo, es aplastante. 
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un pequeño pueblo de la sierra peru 


.¿ptraba . “2 de los dif trata de inf rúr 
encon” ación del día de los difuntos, trata de influir contra |: 
cm los nativos del lugar haciéndoles ver que la comida qu 
¿mbre de set sita tumba de sus muertos no tiene ningún sentido 
aja y ahí queda. Demasiado desperdicio para nada. Un 

pes $ «0% ll escucha y luego le responde que no puede ver quién 
viejo o que ahí dejan: no es el cuerpo de los muertos sino el 
come! 


jeellos Por eso lo que los difuntos comen no es el cuerpo de la 
e 
e que les dejan, sino el alma de la comida. Nada importa pues 
sida 6 . | 
con pudra Nada se pierde. El sociólogo peruano Carlos Delgado 
u et dicha versión con la respuesta que a una actitud semejante 
a 
ampi! . itadi q E 
del antropólogo citadino dio un nativo de la costa norte del 


a la a : 
¿"Nuestros muertos se levantan a comer la comida que les deja- 


q la misma hora que los muertos suyos se levantan a oler las 

qc que ustedes les dejan”. 

El sabio viajero italiano Antonio Raimondi comparó la geo- 

grafía del Perú, por lo intrincada y caprichosa, con un papel arruga- 

do que alguien empuñó con mucha fuerza y luego lo dejó caer. En 

fin, resultaría interminable enumerar rasgos y ejemplos que ilustren 

el carácter multifacético de aquel rostro y aquella alma que es el Perú. 

¿Cómo poder negar que ese monumental laberinto de pro- 
porciones descomunales que es el Perú encuentra en ese otro desco- 
munal laberinto que es la poesía de Vallejo su más genuina expre- 
sión; expresión que a su vez encuentra en el Perú su más genuina 
vertiente, tal como si se dijera que Vallejo universaliza al Perú y 
peruaniza al universo?! Sin embargo —aunque no como rasgo exclu- 
sivo ni excluyente— hay en esa complicada caracterología del ser 
a un gesto común: el sentido del humor, el acento irónico, el 
“guión; la mueca hiriente, la burla zumbona, el desdén punzante. El 


o arma. El humor como caricia. El doble penaods del hu- 
én Cuanto a > e Ds tengo temor a equivocarme, al afirmar que 
“a manera in sil al humor como defensa —no obstante ser 
e pueblo A y propia de casi todos los pueblos de la tierra— tienen 
Que Die , 

a o , Ea profundizar aun más su estudio, por lo menos 
' Lah el alicaído tema de la identidad álmica de nuestros pue- 


panid : 
ad americana. La americanidad española. 


Pañol y el pueblo peruano muchas analogías; a tal punto, 
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Y ; riera! atraves “e : : po 
y ”m gi £ Dd lennierta ha adot 0 
y pre? An UE UM > 
¡ ¿A gmiración | - 
h% ñ voT yq€ una Y LN É 
o e pen? , -.k propios de la VUE : hd qua | 
: sb en rat 44 Jentifi ada como n total desga 
a 3 imente, Es ¡0er »ye> 
is ' lena y menos aun de > 
al de nota festiva alguna 
ww. £ ; sir et 
y a a Vallejo surgió de mi ya le ano y 
y pe imiració dre 
4 ¿ ¿90m , meli años, dentro de los 
* Mu 2 “mn Su poesia En aquellos a o € 
yn. ' “A Ñ meca! "nm 
Ñ po Y viaie a Santiago de Chuco, pesaba en mis 
mo pnime . al de h e 
yt ersió que implicara 
e y imadversión a todo 10 q ' 
», e lnrativos una Eran an - RIMA 
18 EN razón, el insondable misterio del placer estét 
. €. cenicd 
¿aaa : l creyente se acoraza en defensa de 
la que el Crey 
C ._ ¿co -tendiera tras- 
: do argumento que pre a tr 
1 solía guarece re de to g | . 
a onal lo que yo concebía como una aparición 
lano ract . 
tar P Itaba se irreverencia. 
5 ultaba ser una ! 
. Toda explicación elaborada res 


dad no todo lo de Vallejo me gustaba ni Hegaba a enten- 
ver . . Ñ > 
.. dad que las lucubraciones de quienes intenta- 


derlo también era ver 
ban descifrar sus enigmas me resultaban más confusas que los pro- 


pros enigmas 
Alrededor del año 1947 conoci 


Orrego, y fue de él que obtuve las primeras y quizá más trascenden- 
sesversiones sobre el hombre y el poeta César Vallejo. Orrego había 
compartido una estrecha amistad con el poeta y había, incluso, es- 




















personalmente a Antenor 


enoel prólogo de Trilce. Eso era ya bastante. Además, solía absolver 
generosidad las preguntas que yo le hacía sobre los poemas y las 
tosas de Vallejo. De él aprendí que si en verdad la belleza es inabor- 
Sie en su totalidad por la inteligencia, pues la razón es poca cosa 
e pda sin embargo, posee múltiples aristas y relaciones 
Ese co llega a aprehenderlas una mayor posibilidad del goce 
“CO. st . 1 . " z 
= 5 a ya no queda tiempo para “platicar” con él sobre 
ye en 
or a casa del poeta, casa a la cual Orrego solía referir- 
Porque la conocía, c l 
, como un lugar muy importante para 


"COn mayo : 
di YOr amplitud la poesía de Vallejo. Orrego solía tam- 
eo si Muchas Veces, 
Uni * vida de un art 
yd Su Creación. Des. 
e 4 le | a 

de la Poesía de 


en el detalle aparente o realmente 
ista puede encontrarse el rayo que 
go fue quizás el más temprano de- 


Peruana Vallejo, de la cual escribió que era 
“+ POrque también es h 
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te digo a Mi amigo: "Debe de ser terrible llegar a esa edad. 

tes ¡€ e 6 ee 88 - 5 

e rtarías vivir así?” El poeta se me queda mirando con 
Ñ taras 

¡ sop! l 2% | a 

luego me dispara la respuesta: “Y así fuese de ba- 


Poco después ubiqué su respuesta en el 


no? - : dá 
¿ araña picardía y p.m 
a cuestión es vivir. | 

A. Faría vivir siempre, así fuese de barriga" 1 
Vallejo: Me gustaría vivi bre; cio 


usta la vida muc 


s con un cojo que ava 
¿ba con el ceño fruncido y con todo 


priga: - 
yersO de 
Hoy me 8 
encontramo 
entido contra 
ro como reven 
pasara Sin atropell 
o un palo. Tan pronto pasó, mi amigo lo señaló con el 
“ Ahí va un verso de Vallejo”. Al preguntarle de qué 
e lo dijo: “Con franca rectitud de cojo amargo”, 


ente estrofa del poema "Hasta el día en 


ho menos...”). En otra oportunidad, nos 
nzaba excesivamente apresurado 
rio al nuestro; 
tado de ira. Nos tuvimos que hacer a un lado 


arnos. Llevaba la pierna derecha tiesa y 


enS 
el rost 
para qué 
recta COM 
pulgar diciendo: 
verso se trataba, él m 
perteneciente a la sigui 


verso 
. " 
uelva de esta piedra..:: 


que V 


Hasta el día en que vuelva, prosiguiendo. 
con franca rectitud de cojo amargo, 
de pozo en pozo, mi periplo, entiendo 


que el hombre ha de ser bueno, sin embargo 


Les contaré también de aquella vez, en la cual cité, en Espa- 

E unos versos de Vallejo con un éxito hasta hoy muy celebrado. 
Mientras conversamos entre amigos sentados a la mesa de un café, 
E pasar a un poeta de muy considerable edad que caminaba des- 
Pre AD ea eros jovencita que lo acompa- 
Usain errado so ide reaccionó de muy 
atadas , diciendo en voz baja, pero con marcada 

O, que aquello era el colmo de la ridiculez; que hasta 


Veinte = 
Saba y; diferencia estaban bien: ¡pero de sesenta, como se 
endo ahí, ya era ch 


laca 66 e. ochera de senectud! Entonces, como para 
a evidente envidi 


a, cité los siguientes versos de Vallejo: 


E Tengo pues derecho 
: ar verde y contento 
3 
Sal Miedo del blo 
et 
Cr la pata y ala ri 


y peligroso, y a ser 


que basto y vasto; 
sa. 
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de humanísima melancolía que sostiene 
amparo, 
e des 


psención Ab vertebral el gran cuerpo de su poesía. Sólo trato 
qe? una colum de mi manera personal de ver, cuán más grande es 
e estimonte os de lo popular —y, fundamentalmente, 
ee po lleno de he y español— que en Vallejo, es su más sólida 
2 ular A Y quizá, también, la más alta expresión del 
o d Aeon la fusión cultural de nuestros pueblos. 


na derivado 
est? "Por otro lado, la gra 
sólo se emparen 


n poesía, por no ser un ente cerrado ni 


ta con sus ancestros y con su propia 


estático di histórica, sino que se torna incluso antepasada de sí 
ja ; Setas: 

circunsi nc diente del futuro. De ahí que ella significa lo que sig- 
cen s 

misma, des e los tiempos que le sucedan le brindarán 


ero también lo qu 


evo significado, tr 
de ser la misma. Ácaso en ello radique su verdadera 


ansfigurándola, remozándola, volviéndo- 
9 nu 
n dejar 3 
en el caso de Vallejo, existan incluso versos que sobrevi- 


dolorosa de la que brotaron se tornen, por la fuer- 


fa otra si 


condo a la estirp€ a AS 
a de la ternura de la autenticidad estética y ética que guardan, en 
za de lá Í 


siones de UN significado alegre, humanamente alegre. Acaso, 
expre 


alguna 
provist 
versos COMO éstos: 


vez, los lectores de Vallejo encuentren un Vallejo irónico, 
o de un vital sentido del humor, por lo menos en algunos 


Echa una cana al aire el indio triste 


(" Terceto autóctono”, Los heraldos negros) 


Mi padre es mi víspera 
("Enereidas”, Los heraldos Negros). 


Se ha puesto el gallo incierto, hombre 
(XIX, Trilce) 


La salud va en un pie. De frente: marchen 
(XXXIX, Trilce) 


S á 
A algamos siempre. Saboreemos 
anció 
On estupenda, la canción dicha 


Po ME 
los labios inferiores del deseo 
(XIV. Trilce) 


ao A, 


de - LS 






levantaremos cuando se nos 
Y nos lev: E bre 
unque mamá toda claror 
a 

r 


na, 
fe la ga y 
Ñ z con cantora 
- 


nos despiert 
y linda cóler | 
y eiremos a hurt 

| canto de las tibias colchas. 
el ca 


2 materna. 
adillas de esto, 


Nosotros Y 
mordiendo 

(LI, Trilce) 

Duda. El balance punza y punza 
hasta las cachas. 

(LIV, Trilce) 

Y llueve más de abajo ay para arriba 


(LXVIII, Trilce) 


a, 


Hubo un día tan rico el año pasado... 


1 
Me 
4 
1] 

, 
1] 


que ya no sé que hacer con él. (LXIV, Trilce) 
Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca 


a 


resulta una glándula violenta. 


(“Una mujer”, Poemas en prosa). 


A 


Si la muerte hubiera sido otra... 


("Hallazgo de la vida", de Poemas en prosa). 


Anatole France afirmaba 


que el sentimiento religioso 
es la función de un órgano especial del cuerpo humano, 


hasta ahora ignorado y se podría 

decir también, entonces, 

que, en el momento exacto en que un tal órgano 
funciona plenamente, 

tan puro de malicia está el creyente, 

que se diría casi un vegetal. 


¡Oh, alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡O Feuerbach! 


”“ 
(En el momento en que el tensita ...” Poemas en prosa). 


¿Quién no tiene su vestido azul? 


D 5 ll 7] 
(De “Altura y pelos", de Poemas humanos). 














(wap) 


(seu $0] uOS) uvaJanul TU u3aeu Ou anb 


o KA 'uajantu 'oproeu 19qry uts anb 


nu ou Á U3seu anb $0130 Á 


$041 


$0110 “UDI 
39391) $0M0 'UIIRU amb 


soun3¡e Áty “JOJOP [9p 


sey¡nsa. 3p sand 


usJanu sono *U 


(somo Soraog ' SONIISUQUI JAINU $07,,) 


¡e110u SEU 


pnyes e] any “pn¡es 9p O.9SIUILU JOYOS '"seue/ 


"(sombungq somaog * “eue3 euanq ap Z1]9y 195 Koy RJ131smQO,) 
01334 0JINQ OU 'pepiueuIny eo1e] “up1seq Un Je.1GO 


OSOYIIP 195 RIDURISNS UI PIIISIMD SING 


(soubwng sono * Sepeseueo 'eu]e9 ap o90d 010) ) 
” 
esed a3u amb 0] 3WeJuano 


"31QUIOY '19A PL SOWPA 


Ñ , 
( OUbuNG SPMIOG ¿9Qe5e 35 anb s3]ue 0134.) 
qee opueno ' 

p Opunyo.1d oy3ay un sa eyo!p e] anb 


"Z1J9] SDJD 9 
J nb 1esuad ap ouams ny ua sapia]o ON 


SOut 1 - 

(soubwnq sowaog * eonugew Á eonn]2L,) 
(ex9: 
(15319 e] 9p OpiInSIPp UN 10d SIAP 


[2.1109 ap saya3uy! 








[5 MIO » » 
( p s3 S ) E ] 
d AUN URI] se e , j 
pu | ¡O3510; » 2() 


etpun : 
| Q9uI3M eso) 1u eso) 1u 2359 





| 501tu Sol 
| od SI > 
“ 33eu anb ua 031quo IU 


195 P eya 
c4U DIS) ' . 
: P : 
[Enpratpur Pue [9 ej9a amb 19 10d 


Ol1e3jOs 
5 Od1an> á 
ma mu 195 3p ty 3353 


(uu Pp!) 


PA OPA 205311 Q 2. 
10 13mbye: , ¡Pp OU 0383 ¡e uU9ImO 
1) GO « 
OjR 
a ) Pue] IS OL » 
Í ú U3SIno) 








(SOMPMNG SPIOJ * Paserm8 A seueg,) 

2501340) 

94904 P] AP ZN] e] e Á 9IQUIOU 1 U9 aelonb p 
JOABy [9 AUZLY '0BNUO) UA 'r10y y 


(soubung sexo y OJANSUOI opuerodos Jejid un.) 
O13¡9nbs3 tu e opiun 'DJUWUOZLIO) 
“e ides ua Opap 2759 
"SE|9) UO) 035NS 9359 
"PLIDLIPIA PJS) "¡puspneq e]1d 1u 1e1199 e ÁOn 
'oproeu “opijed 


'SeIadnu Se.19)193 u9 Ope/osuo”, 


(soubunq spuao0g *,;*“O1QNISIP 13 OIGANISIP 20.) 


O|OS .1]S9 e 3WIBUeduose e sagns 


(soubung somaog * OAISIIMS PWOJE u3NQ 359 UNS “OLWI|N JOG) 
“"31QOd 195 [9 t359n9 a2nb 013uIp 3p pepyueo e] 
(wap;) 


e1QUIY 3P OZPPINZ “1yns ap Ja9ejd [3 


(soubunq semaog * 2Le mo, ) 


sepmedez us Jesadsa ap J39e/d [3 


(soubung SPMJOF * OAISIINS LUIOJE UINQ 359 UNS “OWN JOd,,) 


“«euanbad Ánu 919eu anb eqanid amb 


ueJmu Á 
Ope31y11139 ¡anbe s93U3] UO2 op 


; suo 
S3|P19uI3 SOJUIWINIOP SNS OPURI9pIsuog) 


, (ey “DUNA IJA,,) 
e91y¡od “euu9qn eues eun 'selp Aey IAN) : 
Ae A 
nuop [e apepna 





owIxoJd 03193 ¡e : 
d ¡2 o[o3 |? DJIBA9] 


$ 
d anb 0] 


y A opan 


, 
owiIsiyanuu oJamb u3Iquit a 
s>p opuejl 


ua ¡Un 9/12 Ñ 
¡p9p esisa1p Y] 


K *opnz 
31m 3u A 


'opnu ¡e J193puodsa 
_ ,) 3 
opejuas JB]5: 
“e 0J93MÚO 
» ¡epnÁe Ol: » 

“|Bu o¡¡mbod un 19s e ouanq /* 4eP 















(soubiwngq som20g ' ¿"opued aprooqeiau 9 eues 91? ¿U9q A?) 


"oun 1od oun “oyuyul ns 2uod eur]¡e3 e] A 


(w3p)) 


ej9n3e.1q e] epo1 UO) IS 'r(oBuOo) 


(soubunq sowaoq '/oyoad tu 10103 ns aJ3mb ou KA a19m0O,) 


OZRPI19d 9159 PpiA e] 3u317 anb JOd 19q85 3IN() 


(soubunq somo g * 31qUOY 9p ejund e”],) 
soj1anu souesn3 Á soyoeu souesn3 
"se1qui3y souesn3 103 osamb ap ozepad un '£ 
'3UJe) ey], 1s 'uguel 


'3UIE) tuanq e1iotuatu IP 19UUOD Y 


"(soubwng soraog ' SOPeoel3Bsop s07,,) 
OYS319p Jepue ered 'ez3qeo n3 ua 
SYRIBA Y 3AJINA “UQYILOD |3P 
O[eq9p a1e3snq 'OZR1q n3 e ep19no 


ep “ep [9 J11uUdA e ea el 


(soubung somo y * .*. q 
(IDO POPE A OPJ3] 195 e1ed eunog,) 


Cuesid 31 15e said sordoud sns ejsey IND 


BuosIad esa 'osese 's3 euanbad ue]? 


JUL ) ' Ñ € Ls 
( ( 1ITIVA N3 VZNy Ya 153 A Oduano ST 10 
A Ñ C 





se anb 1euor 
219,9. K sauo1odi19sut.) Se] DU yn $70 


Mg 
mu ppon anb A PIU Ledp 5 


so] p serpu 
o19s SO 
dejo A A 
eJUOsje eya0d 2 anb $0] 09 01159 IP 50JU3HUIPIIO LH SO] 3p SOUnap 
'opuauu3a91q 'paeyuasald 10159 OYOIC] "SALIR O SESISAPE S3UOLoppyy 
e epnSe Á JUa81/9341 e3sandsal e] OLOS 3QIDUOS 3] 95 be “oy 'O|ueu 
-JUO) uaamb —Se1Je1931] s3U015U313Id UO) SEUNS|e— Se3UPJOdu», 
-U09 SIUOIDRISD URL SOJLIIO anb Se] e eS 29503 e] OUO) JOUny pa 
11Q99UO) IP SOS] PIS9 oguodod mbe anb e.1n339] e] 053 107 
'soaryesuad efap sou anb esinuos eun sa 'SOSeo soj sopoy uq 
'YUIÁN|IXI Á P110398]598SU! PPp!]P91 LUN 9JUB P919J19 P] POJISUDUI A 
ue US SELUJO] SE] DP PIDI3/NISI P| IP PJOUI IS “SOIIBJIIOINE SOSINISIP 
eyuOLtusap Á erpoJed eJuoJ Ze91J9 e] 'so13O SOYNUI UY 'SIARIÍ Sau 
-O19en115 Buaas anb JOtuny ap 011153 Á OpI]u3s un 3p P.13539nU ej plas 
OPANSQE [3p UNIDRquadexa e 'seusod soja) u9 '01|9 104 “[24m¡no 

Á |e1nos u9ISe3S3yIueu “eidoid Ánu 3Nb Z9A ey e sa 3nb eJuol! eun 
UY3 SOPe>ulje U9IDeoIuSis >p so3aní uo) JjaJuos aoey sou OÍJIEA 
299) 3P *Js3od e] 'Sapeprunodo SeS1dAIp U9 “OB equ us 
“opIquoal ey u9o 


“Ue SOU 9 
nb $0] 3p Oun 0uO0) PJARpo] adauede “Jo uny [3 'ug15e8 
Ppul 31u3S31d e] 3p 0) 


Soleqesy so] 'e19u) 
U0 's 


'QUE [> '031equua ug “ue91¡ dy ¡nu 95 s0911119 


30 PU39se] 3wuous ns 10d amb e A) 4 
| USIQuIey OIpn3s) 
ede 31d UI1S eS3u1d 


Us] e] pp Seur 


pu 
la >P OUIIUE 10) epreproqy “e1opeialÁ -3 
'3 eun S3 "soduu31 so] sOpoj 3p ejouedsa E 


3110 Se 
224 SPOMIOd SIDOA se] 9p eun 'O(3TIVA yaa 


ls pas 


d4OWny 1134 O1LLSA A oval. 





PA 8ed 1 JOA 'SSv-PSh oN SOMDIMMDO uN sq SOM2pbn> “os seC e 
E 
5u3niduor, Pepisionu 
JeS90, '1t590) Sap8uy -| 


a E 
ana ms ap peru e /9J9nus amb u03sow p Opimbsey> //'esmunk 


-09 ¡po1A190) “OJUOLWUBA] "9IQUINPLS9U] /198) e pay SPUOP 95 0u 
amb ¡nos Ao1d uy? / 'eznjad e eznjad "eu eun Pp odtos3 





A Sp UODIP3 21 oN OOPS 3 LOL | “ofa ¡ep DPupey 


*e)S1UISpPOw 
IK pepiu u3]os ¡nus epo) JP OAJes 
e3uod 0 AND SPUPIPIJO SIUOISIAAXI UO) 503]/N9 $9]U313J31 US Uez 
1e3U3 S3UOISN|? IP OJUN[UOI Un “JOPP319 0338 [9P *99Puu31ua pep] 
“131 P] SP 291398 03X3) Un US “O¡duaÍa JOY *ODUOA Opus aqepnpu: 
3p Sew30d 3u3913u0) 0.1Q!] [a IND $3 031919 O| O13d UQIDRIIADSP PIS) 
10) Jed3J9SIp SOLIPOJ zÍPOMSJOUINY Á 3]qe31¡dxau1 esqejed eun, 
MUS! 15 US —JPAJp|eS OSse q Jod OPe119— P9y93u3JJeg SeJog ¡ney 
ted sa 'Oped0A01d ey UQISNSIP ejuez amb esqejed '99]11] 
(soy “d “yg ,Se]pa13s9 sop a13ua soidses],) ;a1qod 
“90d la '9[qesastuu Osnd [9 “001 31qod ¡a '91quoy un adaJed amb ja / 


p9119159 P] AP UPIIBLUUIP O] 'OSed ap 


910] Un 3931ed 3nb [> '¡euwurue ¡> /'souea¡duin) 3u317 Ou a3Nb [2 /e119nd 
bo US Op>p [9 23303 35 3nb p9/ “0/7 sayoulyo a3usn anb [a e3S 
bl 11261330 OZe1qe un u0> epeune ea oueuuny Jas [9p sauol 
'Ppuo) SOYIO1o *19*y PJuOJ! POMSNEI DP PMI R), anb soj u9 *soupmng 


Mao u 
% d 3 0poj 31q0s 10umy ns eAe¡dxa ofa¡¡eA 'saja8uy 18520 005 
Un8le eued an 


+] 
P Spuu See 


e MA135q0 5p 


bune /391141 9PSIP 'DJUSWEPIJU souIe1juosua 07 “Sal 
119 Se] JOd 033338 9p Ou3¡| JOWINy UN eo1¡duu! anb epia 


Puno] eun sowaa san seyonul Ofa]JeA U3 
UIpJORI1xa 





5% -e9195:98u!] enuspuadapu! eLIe “ 
Seu , oysafiupr 

a E Supe eper315uo) muydsa ns ap poj49q!] P] ap u910pi Jl 8 
e 239, 

Me a ALO) 0155 K R1qo ns ap SOJUILWOL s9JuaJaJIp U9 a 
a (311? 

Mb e “ofesed eiduasald eun so ou o9Juga! JOuIny [9.0 di 

a OE, Mas o pe 

Ue 25D 1D)52 pypod ou 10mnq ¡9 Á sauo1nouo sept! 

Mas go ) d sew 'o 0159 * op 
un ep o 3d ns uy 10153 e op!1qap '3]JUDUEBSIDIS ? opesed 
lA e 7 ; k ¡ 

Uso | Pleiquies onb eidozn e] u9 3] 34911 9912 ofaJIEA 
1 Sa > $ z 
god SO] UO) pepu1ep!]os e] ap ejaod [252 o(a]| 5 
uny ¡2 9nb 10d' 
¿ola¡¡ea ua JOL Yi? s1Duely 
23 eop9uoN 92 
8961 “ewr7 'saJoYpg 30d 





Mur 
1539, n> se 
Y) uo) odsa110- 
49151p3 p 


u 
21d110) vonzod v1gO Y usp 


e 


es 


ys 


> Zn VIN 
ormwvo znt" 














nq eun 009 eo1¡dal eyaod ¡a * SAAB, SO| 3P OJUNII] 
ep : 


:1eqo9s3 e 010) je ensejde >nb eueLunyur 3 e3snful 2993 eun 


¡a eono1d Á quo 


, d 2159 Oputz!|euy 
'3nb e uandua Jequas3 0119q|y “2.1300 31 puez!] 
Jue 


(917 XXI 991141) 2511 e] e Á ejed ej 
191914 e / 'OJSBA K 015eq anbo¡g [op opa '99u [9/195 e A'0S 
-018119d K oyuauo) Á API3A 19359 Y / Oy93LIP sand o3ua] / sou 
-1A1p SOMSanu YO) :sa¡e135ne SOJUu yv/ “emd a93u9uwes uu mb enfe 


Sp SISOWSQXI YO / “AIPRu e1uo) Á Ae 0.110 Opeyuni ey, 


:SOUJUI9] $OJS9 UA OPNSQP |3P PU] [3 PJUILJUI ejaod 
[9 'O19%.95Q9 O] JBZ11919U09 3P OSINIAL [3 10d “eu30d 0.130 uy 


'013]9 [3p $31QUIOY UOJ3NJ PIIOHA 
¡9p OuJa1ewu Á OU3JRA SOJINQR SO] IQRS IS OLUOF) *0IX3] [3P UO|INQ OP 
“1U3S [3 1e131d13]u1 e1ed v10Qe|0) e9119.1801Q UOIDPUUJOJUI e] 


(681 “IATX 9]4L) “eZ 
-3qP) 


“ 


>p 10]0p OLeutunjo) un ojos /234 [ey o 'ozues '“edeg “od 


“IO ' ; 
90 “trab / sor 1s “soue 50] UO) PJ13S IND 1 10d Á / ape 
!u e epeu asesed 


>| OU 3nb /vued o [9 “183]8 [9 La 35 


O01nan 
-1190d 2 J [2 OulO1 ua S9JBI[/UURy SeAIeJD9dx3 210 ualual ES 
13 Z0A e] Opuen) ou0) Y 


seo uy O] 


PI3L11powme ada1ede pruos e 'SauoIsedo 
PNU3WILx9 K 


tuo 
¿ISLUPULA 





0 OPRau, e eyosur euo] ua opue>dyIpotll 
) E | 
y [B1qu3Ape UOISIAAXI 


3D OSt imnhb -*>p y 
| 3p Osn ¡2 mbe e9e152(] 
JJUIDO1 


ui OlipA 
¡pes 


[9 Á OUSE 2JUIDOUI 19 Á 2JU93 

PUUSWIDI NS A . 
HUAILUBPUIAID 2352 0/QPIS9 
4d ' is . 


3) e) >p 











el dolor. 


SR 





17 ARRILLO 
LUZ 
234 SONIA + 


Fl sarcasmo va ganando en vigor y de manera INCisiva 

a es de su dered ho en Lc lia negativos a estar a May 
'9 d ) esperanza, 'y contento” que implica un Modo de Ser > S Mo, 
008 términos conjugados, explican su Equivalencia en E 01 
Téngase en cuenta la construcción preferida: la humera os. 
ella se consigue Un efecto acumulativo, a la vez que Se Mrs 0 
tos que en la semántica vallejiana denotan un grado ASCend “Men 
liberación y humor”. Me de 


Unida al recurso de la enumeración Caótica 
tan 


surrealismo y que persistirá en sus obras posteriores, e Brata , 
con intencionalidad crítica 

otidiano, fruto de su habilidad innata para el ps cd 
¡a / 


le je poéti ÍÓnico 
o recurso del lenguaje poético tocado q 





: E te 
la incorporación de locucion Mente 
e 


semántico, es otr a 
eciar este recurs 0 
del humor. Se puede apr o cuando hace us, del 


. Uy PA 
americanismo “arrequintar”, O es Capaz de calificar bolivana 
Nas 


fragosidades: 


“Busco vol ver de golpe el golpe. /A su halago, 8 
bolivarianas fragosidades / a treintidós cables Y Sus Múltiples 
se arrequintan pelo por pelo /soberanos belfos, los dos o 
de la Obra” (Trilce IX, 151). 


En la segmentación de la palabra “volver” por la arbitrarie 
dad gráfica de “vol ver”, algunos, como Giovanni Zilio, consideran] 
influencia del simbolismo en la poesía vallejiana?. 

La yuxtaposición de elementos independientes, a su tun 
le sirven para recrear formas coloquiales como en este otro ejempl 


2 


"Mañana esotro día 
(Trilce VII, 150) 


Otros recursos insistentes son la exageración, las hipérboles 
y su dosis de humor al promover la conciencia acerca del sobte 
dimensionamiento que puede hacerse de algunas cosas; entre 0% 


3. Escobar, Alberto. Cómo leer a Vallejo. Lima, P.L. Villanueva, 1973,P. ] 


4. Zilio, Giovanni. Esti 'o. Lima, Uni 
,2002, p. 86. mi, Estilo y poesía en César Vallejo. Lim 
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s vino que está en el 

Jesorden! Adiós vino que esta en el agua Com: 
e Ñ 


alcohol qu 


(“Despedida recordando un adiós”, P y 3751, 


y v 
e está en la lluvia! ino 
















El tono es amargo desde el título del POEMA qu 
a le 


más, se inicia con los sintagmas Rpg que intensifican E lo de, ley 

nariamente la noción de despedida y que Continúa con Sa od, cal 

al entregar “la llave”, “mi sombrero y esta cartita Para Lodo 

segunda estrofa muestra pon fuerza el sarcasmo, Ala Re L be 
nímicos convertidos en sustantivos comunes ACión an 


de patro de me 
versos que denuncian la falta de autenticidad: la falsedad q dos 


v 
desnaturalizado por el agua y el agua alterada por e] sha ino 
En la misma línea, otro texto cuyo motivo es la : 


juventud, presenta las señales de burla autodirigida: SlO5 


"La perdí en cuanto tela de mis despilfarros/ jugudl 
a en 





cuanto pomo de mi aplauso; / ... /Veces latente de astro, / oc. 

siones de ser gallina negra /entabló la bandida Primavera / cop 

mi chusma de aprietos, /con mis apocamientos en Camisa, / mi 

derecho soviético y mi gorra // Veces las del bocado lauríneo / 
con símbolos, tabaco, mundo y carne/ deglución translaticia 
bajo palio, /al son de los testículos cantores; / talentoso torren. 
te el de mi suave suavidad / rebatible a pedradas, ganable con 
tan solo suspirar... /Flora de estilo, plena / citada en fangos de 
honor por rosas auditivas... /Respingo, coz, patada sencilla" 

(Primavera tuberosa” PH. [283]) 


Aunque en la obra vallejiana se notan los influjos del moder- 
nismo, el indigenismo, la vanguardia y la poesía social, es necesario 
reiterar la indudable huella de Francisco de Quevedo (“ese abuelo 
instantáneo de los dinamiteros” en España aparta de mete cáliz”) 441 
tal como han señalado, entre otros, el crítico italiano Roberto Paoli 
y el poeta peruano Xavier Abril. 

Paoli señala la insistencia de ciertas figuras literarias 
qe conceptismo; entre ellas, “el oxímoron, reunión de un susia 

y un adjetivo de significado antitético se encuentra COn cn 
EN Vallejo, sea como exhumación de sublimes junturas bíblicas 


ptivo 
enc 
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2% 1nora trato, es de 
1 C 


mirada amplia y universal de Dies 

lel mundo, / y Perú a] y 

: Perú del mundo, / y Perú al pie de l on 

a” “CL Orbe 
Sjerra Y 


tirá Vallejo en una parte, y en otra: “¡Rotac 
diré 


ián a una 
ncitac 


mi Perú 


¡ón de 
yo me de y frías madrugadas arqueológicas! 
¿ternas ] 

roderné e o 

: AR il no reconocer y 
Volviendo a nuestro tema, difíc ET SU Parentes. 
QIVICna . A y] 
- Chaplin, capaz de hace . . 
" el entrañable humor de Char F ErNOS SOnref, 


co Co! nio de las desgracias que un sistema injusto inflinge alos 
cto as 
ante el absu! s - TO 2 he 
, > qghiles Poreso, en “Me viene hay días, una gana ubérrima Eg 
. más débiles. Por €: 


eclaración de amor, el poeta exclama: 


intensa d 


: Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, /interhumano 
| y parroquial, provecto! / Me viene a pelo, / desde el Cimiento, 
desde la ingle pública, /y, viniendo de lejos, da ganas de besar. 
le / la bufanda al cantor, / y al que sufre, besarle en su sartén, / 


al sordo, en su rumor craneano, impávido;/ al que me da lo que 














olvidé en mi seno, /en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 

// Quiero para terminar / cuando estoy al borde célebre de la 

violencia / o lleno de pecho el corazón, querría / ayudar a reír al 

que sonríe , / ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca...” 
(Poemas Humanos [325]). 


La proximidad al humor de Chaplin también ha sido señala- 


da por Escobar “en tanto descubre su situación mezclando la im- 
pronta trágica y el 


do gesto grotesco que por instantes desemboca 
ur 


onamente en una autocaricatura”. Y cita luego estos versos: 


Embriaguez te sobra, y no hay/ tanta locura en la ra- 
2Ó2.../ Pero hablando más cl 


acero/a condición que no se 


Por la muerte tanto/ y por la 


( 


aro/ y pensándolo en oro, eres de 
as/ tonto y rehúses / entusiasmarte 


; vida, con tu sola tumba.” 
Otro poco de clama, camarada” P H [313)). 











DOLOR, « UERPO Y ESpI e 
AN ZA N va ¡ 


lero este poema como uno de 
- ¡ae! S 
Cons 


> Vallejo responde E 
ROD la que Val S) , 1 de as hostilidades de 
' agudeza a. Incluso, hay quienes ven en él 
á ictima. 
de víC 
5 


: una POStura frente 
: otro Tagmento: 

e ervemos O 

e e 

jas QU pos 


¿nismM 
alin 
est 
al 


iEres de acero, como dicen, / con tal que no iembles y 
:e 


SNE N iO, erpado! lo, enfático, ahija- 


/ de mi cálcu 
as j 
30 is sales luminosas!/ Anda, no más, r 
emi 
do/d 


esuelve, / considera 
uma, sigue /tájala, bájala, ájala; /¡Cuánt 
LoS 1 
risiS, 
tuc 


Os diplomas y 
l borde fehaciente de tu arranque! / 
a 
deres, 
po 


¡Cuánto detalle 


tus pies! /¡Cuán- 











í tesis re 
In , 
ens nt ca,a 


o 
or y cuánto patrocinio! 
18 
to Y 


itulando, el humor en Vallejo es una presencia insis- 
ON +28 vital de amor a la vida y confianza en el 
ace de una acti humor, a ratos, pleno de ternura; en otros, 
stinO a, pero que, a la só O se 
A de su aguda írnos de las propias desgracias. En 2 os is S 
a e. la sonrisa, es el arma con la que enfrentam 
: 4 tos, el humo 


e, N 


detectamos y sa- 
te solemne. Vallejo y nosotros 

3 en 

Í torpem 
fal 0 y lo seña 
: p o, qu 1 ínea de Poem 
e. quiero terminar con una | p H 
/ bundancia. POr €S0, 

un . 


OS 


, ”n 
í arriga... 
¡vir siempre, así fuese de barrig 
"Me gustará viv 


" [307]. 
(Hoy me gusta la vida mucho menos...” | 
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a ha 
muy pobre, cómo Viví 
2 Vivi 


1 mhre 
Z a un nombIt 
/ e 1 ES a... 3 
a bón disminuyendo siempre 
N se : Eso es humor! ¿De qué reímos? ¡De 
HQ " Uha 


repus 


l rvaron...: h 
¿Obse si nos pide un mendigo una ¿UR 
10S | SS 


Ir... ¿Qué pasa ne 
38 ondemos? Por lo general: “l 
p mos 


situación rea O Siento no ds 
o 
> que po 50 
¿Qué es lo 1 
illo”. A A 
sencillo : e espera que suceda? ¡Que el mendigo, se vaya ro 
Y ue S A : E Br 
=a el ¿Y qué pasa Sl responde: "Señor, no le Pedí su 


ionaria usted, ¿Y 

alas billete”? Como reaccionaria usted, ¿Y la gente 
illo, le pe y : * ¿no tie 

ei rededor... ? Qué pasa SI responde: * ¿no tiene cambio 

ta a Su 7 Ns a : 

que es o tengo”... ¿ De que reímos? El men. 


dice usted? No se preocupe, y De quer 
di o dijo nada chistoso. Fuera de lo común sí, pero ... nada chis. 
igo n 


Reímos de una situación poco común, como encontrar ¡un by. 
toso. 


10! 
zón de cartas en la puerta de un cementerio! 
Hacer humor y lo cómico, no €s igual. En absoluto. Es una 


gracia. Ironía que permite entender lo contra. 


la mús 


mezcla de ironía con 
que se esta diciendo; y la gracia de ser aceptado de antemano. 


rio de lo | 
El chistoso hace concesiones, el humorista no. Esto implica 


que el publico que lo escucha, tiene un nivel cultural que pueda com- 
prender el doble sentido e ironía del humorista. El caso de Moliére 
es un caso típico. La corte francesa protegió a Moliére para que se 


dedicara a escribir y lo alabara. Lo que hizo el dramaturgo fue ridicu- 


lizarlos para la eternidad. 
Lo cómico es algo diferente. No hay ironía. No hay mensaje 


ni intención, excepto .... hacer reír. 
Sume la tragedia y el tiempo. ¡Pues eso es humor! 


Vallejo — de quien narraré algunas anécdotas— no era chis- 
toso; sí, un poeta con sentido del humor. Y esto se puede notar más, 
en la vida que le toco vivir, que... en su poesia. Las pinceladas que 
hoy escucharán, me fueron trasmitidas por Juan Espejo Asturrizaga 
—amigo intimo de Cesar Vallejo en Trujillo, con quien tuve el ho- 
nor de fundar la G.U.E. "Bartolomé Herrera”, por Georgette Phillipart 
Fravers su esposa, a quien conocí en la Maison de Santé; y .... tam: 
bién, por Pablo Neruda. 
llevara sa e ras Mandaleigoitia me hizo la propuesta de 
trágica, cargada d Fe Vallejo me negué por parecerme 0 

gada de dolor, al dejarme llevar por las fotos que suelen 
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Ai due dar cs. 
vo mas remecalo, que dar su aproba 


El Embajador nO t 


¡1 -gunté a Neruda —qui; 
ila oportunidad le pregunte a 1Ne uda —quien Cabal, 
aque Ñ > label .£ ú 
e do con el Premio Nobel— cuán Cierto 


de ser galardonea 


de haber “mandad 


tral, 
y “Y 

4 la mierda” a Cesar Vallejo. P, 
oata mierd , JO Para mi SOrpre 


sa respondió 


Fue un acto de ignorancia de mi parte. No conocía dd 
— uU | ; 
» ari 

ficado que tenia En el Perú. 
Podría ser mas claro ... ? — pregunté. 


— Leexplico ... ¿Cuántas veces ha epuuchado usted gritar 2 e 
"Viva Chile mier... mosa patria”? En chile, por al 
quier cosa, mandamos a la mierda a la patria, porque no lo 
sideramos un insulto, sino, una manifestación de ale. 


roto : 


con 
gría. Para los peruanos la palabra “carajo” —por ejemplo— 


significa una cosa diferente que para los españoles. Para el 
español, carajo significa: “pene”. Así que cuando gritan "Viva 
el Perú, carajo"”, ellos creen que están diciendo : “¡Viva el 
pene!”. 

Como no supe qué decir ante tal argumento, dije lo primero 


que se me ocurrió : 


— ¿Se enteraron? Murió Carlos Gardel. 


Mi amistad con Espejo Asturrizaga creció, cuando el diario 


El Comercio publicó mi primer cuento, por los años 50. Porque Espejo, 
aparte de ser profesor de Geografía, era un señor cuentista. 


Un día, tomando un café en el Versalles de la Plaza San 


Martín, toqué el tema Vallejo, y me contó dos anécdotas. 


Caminando por una calle trujillana, una señora de avanzada 
edad miró sorprendida a César, se detuvo y le dijo : 


— Disculpen joven, ¿Es usted Cesar Vallejo? ¿El poeta ...2¡0h, 
que emoción! 


Vallejo la miró muy serio y repuso: 


pa í il ee 0 
Disculpe señora que la saque de esta confusión, pero -- " 


59y el poeta que dice, ni trujillano. Soy de Santiago de wr 








Otro día, yendo por una «1 
o Put una Calle « 
- Ñ se WODezó Val 


rw elec mes a 
muy elegante, vesti 


'Y)0 COn un dé 


os SOste ss 
“ESICnIdOs p 
> POT un e 
X n- 


colgado de y 


. ; gro, lent 
cantador cintillo y u sto 

O y un bastón muy fino 

NO de sus 

. caballero en Cuest 

eva | 

a en una de las Manos y exc 


mortificado, casi indignado: 


OS eS tos 
brazos. Al choque de ambos cuerpos el 
soltó los guantes que ll ión 


lamó 


— ¡Jovencito, qué barbaridad, por Dios ...; 

— Disculpe — se excusó Vallejo, quien se había distraído le. 
yendo un libro — ¡Le puedo asegurar que fue sin querer! 

— ¿Pero es que no se fija nunca por dónde camina? ¿O es que 
usted cree que las calles se han hecho para leer ...? 

— Señor lo siento. No leía. Miraba las figuritas. Me distra- 


Y 


— ¡Jovencito, no acepto sus disculpas! 


z A 
con quién está usted tratando?! ¡Lo sabe ... 


¡¿Sabe por casualidad, 


Vallejo lo miró de arriba abajo, y Tepuso: 


No sé. ¡En serio! 


— Ni “a propósito”. ro de Os 


— ¡Pues para que sepa, ¡con do 


— ¿Sí ..? 
— ¡Si, señor, Pedro de Osma! 


— - ul tengo pe : 
¿Y yo qué culpa cae! 


su vanida 1 
A 


otra parte . 


Y el señor de Osma, Co” 








A 


SAS / DRA 
6 ¡UAN RIVERA > ¡AVE 
d6O ? 


2 


Mts ice le pres 


O ; gua ¿un 
aso cOn los gue toa mi a 
Miro 


Y qué P 
Juan Espejo: 
¿Los guantes -- 


Jamás se inclin 


> Don Pedro de Osma era Muy org 


li » » " Wllos, 

aba ante nadie; MENos, para reco 
5Cr tu 

1Os 


Así que los pobres quedaron tirados Cn medi 
guantes. lo de 


la vereda. 


“ae el recuerdo de un amigo, Grégor mo 
César Vallejo me" "é8or Díaz 
do en 


diciembre del año pasado— hombre Íoal ; 
í trágicas mes 5 de . 
bía cosas trágicas. Un mes antes de la Partida se 


— escritor falleci 
e que escri u 

muy alegr Me contó feliz que acababa de 
EN abada de termina 
hablar de la ; 

puso a 

una lista de lo 
Martín hasta nuestros 


s artistas peruanos fallecidos desde la llegada de Eo 
días, y que pensaba publicarla algún día. 


¿No tienes Otra COSa de qué hablar? — le pregunté. 


— Acabo de concluir tres poemas — repuso. 


— ¡Vaya! ¡Me alegro! — exclamé — ¿cómo se llaman? 


1: 7) A 
— "La muerte”, “Infarto”, y Angustia”. 


Decía que mi amigo Grégor se parecía a Vallejo, porque .. 


anunció que moriría un viernes, y ... 1se fue un jueves! 


Estando internada Georgette en la clínica Maison de Santé, 


una noche contóme la siguiente anécdota: 







Cesar y yo, pasábamos por una situación económica bastante 
critica, cuando Juan Larrea —su amigo— lo llamó para que le 
haga una traducción y escriba a maquina su promesa de pagar 
tan pronto terminara el trabajo. 
César salió apurado de casa a las ocho de la mañana, y no apa: 
reció ¡hasta las dos de la madrugada: Llegó —dice Georgette— 


para ser sincera, con una cara que daba pena. 


— (¿Qué pasó?! ¡ey esa cara > 

— Me duelen los pies. Estoy agotado, Georgette. 

— ¡¿Cómo los pies»! ¿Pero es que te has venido a pie de laca% 
de tu amigo Juan, hasta aquí...> 








¡uns e] 09 008 *O(3]|RA 18590 

:09110d OJUIwOw Pp: j 
e¡o1eq e] E 358.11), O 4810] JBIPO 1RJOSO]y ps 
d omo “e8ní ered OJUSLWOW UN “SOJUAwOw 


odno03Jd 35 0195 ', 


rewe eJed somo “Jal eJe 


Pp Pepalea sofeuosjad sns US J19SIX9 OU JOG ¿0359 QUUIJIJE amb Jo) 


¡eal epeu '9¡quuasaJda..1 e3/n594 au 'O(3]|8,A 10U9S “0.3831 NS, ¿Ollp 
g ues3 ey 2nb 10d ¡ye 9H [819893 O e9195/9J8 e] E ¡ng1 sa 


u 


“pieulag Pe 
ou ”',¡291, Pep!]e24 e] amb OPIAJO “P1shae [e oue3 09111]0d Á 09189/03 , 
osmuoJdwo) ¡3 eo de opnd so] Ou 501 d33u09 sns anb an; eula]g a 


ng “Suu epeu ** OJad 'opuadn353 091193) UN 3NJ '0.1389) UY “eonsipoli 
-3d ROJUQO Py Á 01989) 'oXesua 'eAlyeJIeu :U39Dey O] $3.J0311959 50900 
OLUO) —e1sa0d e] Sp ayede— soJ13u938 $0.30 PAIN OfIILA 


¡uOzel enuoy! * amb “Ju esed A 


¿mb 104? ¿pep!]1qisuas seu 19u9) "op 
1) 
Ide seu 195 9q9P OPLOUOISIP UN IND OH? “e.1939]119 Y] JR) 
BS — 
9 PIOWIP e1390d un IS ¿29O] Se]5J? ¿OPIDOUOISIP un y? A 


¿opor MS 


-0959 
p un3je e 9]HIpad 3ISIPnd ou" 2? ¡OJpo 9 1es90) yO! — 
“OJ19 udId . 5 pa 
pe 2!99p uen(* o3nue un 9p eqeye.) 95 ¡OwY 


¡9fesed ¡o 
[9 tued eyed 1Ip3d —SOu 21 0 10od— a1srpnd esa)! — 








> 
OPeqps 13 “e]99Uueo e ea au anb oyo!p ey 
| ca “Ru JE 
| ode A ERAS anb a1quuey [9 ej9ouo ou 912 
| pl 1 uy Peur Es: 3S 
E P:199 anb uenf osuad ou anb $3 ** ON £ 


1.... 1 ! a 

¿o '98ed 31? ¡sed mb A Ze 
. d 3 | 
oxsandns 104 :1s amb ose]O “5 


: E 
dl M3313 Opand o] ou Á oy3n9$9 aL: 
t.13911e) e] 13eS u9 O 


| cofequa 
| Qu jo ASPUIOy > 


— 
JOWIP 9S O/QBd anb $3 >p 


1 ¡oJ9U . 
OL 


“1D s 5 
P Selua ou 1S “1esa l'"" 3JSIOIY O] 2Nb JOG 
Pl ¡EPRISN y?! ¡¿ofesed ¡9 21seged 91] 
"dese pd 
Dis do d le >»n3ed 9] A epniaN o¡qed yOoS 
is J3UI dl P..— 
u *pr 2 e oanb e3¡ns>y ¿qa dx2 LL 03; 
* ¡SMes PP. 
'*sed soj 5 012d 


. a” 
-so JS5V 


10 


Os 


93 | 


P ted oJ9uIp a3seaa]] ! 












1918]|2 soueu Se] 9p e1my3sy KOS .QUIOY 0, ed 
epungas ! SeJmpenio sns Sepo1 3p A OSISAIUN |9P JOPRaJ) 0520 
resous SOI, *estuIaId eJ9LulI y ¿OLUSISO]1S 9IUIMBIS |9 “Band, Isa 

vusues] SOU OUBI(S[¡2A AÍPSUIW 9959 “SJUSU ena] Se 
19991191959 AP PMA P] 3UIN anb emydna 'sordo,d s 
1515 9 IÁWIOA ¡PAR18 “OWIISJUI IJUIWIOÁ PU Á OU 1 


! ap se 
og > 











some e 9 
-29199159 SOU 
-nquie ap Pua 
oAms) So anb esp un ¡Deu Of, 1119301d [e “e390d [3 “sy 
"OLUIIISQN]ES JUE 

-09U0) Á OUISI193J19d 13S UN SI IJUIWPIITO|O) SON] :OUOpLUeuOzA 
3JUIMBIS [9 AURIPIW 'OSPO 3ISI UI '99I/QLISI IS IND PIIISI LON 
“299 IP 31939 BUY) ¿BUILIJSIS UN SI HND? “] “SOLD OIA SOINQHIR SP eu 
-31515 19 eIdwoJ anb OUtI(a¡¡eA 091390d 03Ze]|8y Ja 813 'epnAe eJ3sanu 
US OUIA P9195]]1959 Y] *¿¡BUOIDOWI UOIDOWUOD e] $0.1050U US aonpold 4 


AND 0] $3 IND? 'SOWIBUO!X9|J91 OJU3/Ue.IQUN|SIP O.1IS3NU SEL] 


: SARIB “OLAS, 
OAMS9 | 
189 SOI] Mb ep un joeu OA, “ajue19e du 91U9UIeo13159 Epo) PUN 


SPUU SOSA ; 
SASOP SOISIN 50] USIQUIe) eJ0.1959 PUN e] Sem ¿¡puoJ90tA 
UOISUIISP 9JUIIDILO 3p 





E 





O][9U1Oy11, Un US “ejo.13s9 epeo ap Jeuy [P E) 
Ab sOwHu3Ape “ewaod ja opuaAa] 11895 14 
3ND eJp un Joeu OL, *SOWI] ' ejsaBads 4, 0 
3 uy SobaN SOp]D12py SO] OLIeuaod ns ap SaAen e 9z1to 


>) AP e1s9 
P ES3Od e] u09 oxpuanoua J19uIId OJISINN ] 
:0J 


Im 


-3d31 
9S SOSIIA SOp so| 


¡QUMSJU OAM]S9 so1q 
-30d Sun 1 


3S IRA Jes 


e SW OA "py 
Md 19 
lep PI esca p OUBuISy 01q3and "ni94 J9p IJPA ofa]J2A 
AY ON vio va I/VNIWOH 3153 yz Nano) OBIfE 


p] 


Op y 
Pl parfiy 
Hi Y 04b35) 

1 


ÓNIQN y - y Nas 
INV IVSHJAINN OLNAINILAS 





y 


' lesdichado, infeliz an 
Ñ Be > Sur au MC o 
hombre as ' gr 
) 


y : 
moyo> hit enfermo 
om . estuvo enl Í y 
y lía que Dios € , 
1d qua.” 151 tema de atributos Dri 
py” STA Sl INES P"OPIOS, exp: 
g ' misma pu . la auejumbre de 11 PI 
e ,S conmueve ante la Y C y allejo en | 
que nos CO! A lo, 
la ternura PES los Negros: “Hay golpes en la vida, tan lUerte, 
Ss Ñ Jeratda0s 2 E á d Ve 
de los 2” e E El sistema de atril ' 
versos d€ ! A odio de Dios. E ¡butos Propio, 
¿ Golpes con A E SO | 
no sé. Golf .. Dios es UN Ser perfectísimo y, NUEVamente R 
caso seria: + : : ] Sa : €n 
en este cast o todo bondad. El pocta, al proferir 80lDes com 
-omitante, € -Omo 
na concomit A A . moja : 
forma CC los, rompe también el sistema de atributos Propios, Lo, 
vadio de Dios, TOMP A ds % 
el odio César Vallejo padeció a través de su vida, fueron tan fuertes 
« que César Valle) A : 
golpes que enir de un Dios proclive al humano odio 
í: rove y 
¿lo podían P a : . 
que sólo P esía vallejiana, encontramos la aplicació 
n 


A lo largo de la po 
tura del sistema. A este respecto presentamos otros ejem. 
de B os del poema “Los Pasos Lejanos" : “Y ppj Madre 
plos: un A le huertos, saboreando un sabor ya sin sabor, está ahora 
ia tan hada, tan salida, tan amor”. En él ms una letanía 

etana ante la efigie materna: “esta ahora tan pe , Suavidad de 
caricias en las manos, suavidad de caricias en la voz, “está ahora tan 
hada” signo de indicio que nos lleva a imaginar al ave que en el nido 


E - "” pa A 
acuna a dos manos; “está ahora tan salida”, tan salida de Sí, tan fuera 


laur 


de sí en su materno amor. 
César Vallejo —a pesar de su condición de hombre andino 


engarfiado a su entorno terrígeno— viaja a París. Uno de sus ami. 
gos, Ernesto More, recuerda que, durante mucho tiempo, al “cholo” 
(apodo con que cariñosamente le conocían), no se le conocía domi. 
cilio. Era la época —añade— en que Vallejo dormía en el metro 
hasta la una y media de la madrugada y luego salía a la superficie, 
buscaba asilo en las bancas de los parques de donde era espantado 
por los guardias, la pobreza, la angustia y la nostalgia. He aquí los 
torcedores del hombre Vallejo. Oigamos su quejumbre en el poema 
“La rueda del hambriento”. “Un pedazo de pan, tampoco ahora ha- 


brá para mí, ya no más he de ser lo que siempre he de ser, pero 
dadme, dadm 


e por favor un pedazo de pan en que sentarme”. 

El hambre expresado así, en grado superlativo, clama a nues- 
aridad humana mediante la ruptura del sistema. Una de las 
Psicológicas profundas, describe al esquizotímico como e 
ano que, habiendo perdido el campo social a causa de 


tra solid 
escuelas 
ser hum 
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Vallejo (quinto de la fila izquierda) y Haya de la Torre (primero de la 
derecha) en un banquete en Trujillo. 
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Travesuras del poeta y su hermano Néstor (izquierda) en Lima, 1918-1920. 
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Vallejo rodeado d 


con 
p r Orrego, 

e miembros de la Bohemia de Trujillo. Anteno 

bigote, aparece 


ego 
' ha de Orr 
de pie exactamente atrás de Vallejo. A la derec 

está Alcides Spelucín. 
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Vallejo: P 








El poeta pensativo, Bosque de Fointainebleau, 1926. 
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En Madrid, 1927. 








Durante su visita a Alemania. 1928. 























” Niza, 1929: 


erfil del poeta € 


El noble p 








Vallejo en Berlín, 1929. 
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Discurso del poeta Louis Aragon durante el 
de Montrou8€: 











Vallejo descansa en paz. Viernes 15 de abril de 1938. 
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Carta a su hermano Miguel fechada en Lima 1923. 
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Plaza de Armas de Santiago de Chuco 
Foto cortesía del Sr. Jaime León Olavarría. 














Cuarto de Vallejo en Santiago de Chuco. 
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an Juan De Trujillo donde enseñ 
ría. Foto cortesía del Sr. Jalm 
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Colegio San Juan Trujillo. 
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VILLE DE PARIS 
yAIE ANNEXE 4 4 EXTRAIT 
du » Arrondissement ha ad des minutes des actes de déce 
PS ds vr , 


HBO 4 


Le 15 avril 1938, á 9 heures 20, est décéd:, 95 boulevard +... 

Arago, César VALLEJO, domicilié Avenue du Maine 64, ná 3 9.u...., 
Sentiago du chuco (Pérou) le 6 juin 1593, homme de Lóttres f115 

de Francisco VALLGJO et de Jesusita ce VENDOZA, ópoux décicós, « 
poux de Georgette PHILIPRART, Dressó le 15 avril 1938, d 9 e..<1 
houres 40, sur la déclaration de Louis CASTAIMO, 33 ans, see... 
amployé rue de Gassendi 48, qui lecture falte, a signe avec ...1 
orges CHALVIN, adjoint au Maire du l4bne arrondissenent, 





Nous» O 


de Páris, chevalier de la Léglon d*Honneur 
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ac as t 
Le 15 avril 1938, d Y heures Ñ Uy 5 boulevard 0... 


A 0g0, Cósar VALLEJO, domici114 du Paine 64, má ls... 
santiago du chuco (Pérou) le 6 Juán 1593, homme de Lóttres a 
de Francisco VALLCJO et de Jesusita ce HENDOZA, ópoux décó sa e 
poux de Georjette PHILIPPART, Dressá lo 15 avril 1938, d 9 Po 
heures 40, sur la diclaration de Louis CASTADIO, 22 amo, Ny 
e=nloyé rue de Gassendi 48, quí lecture falte, a signs avez s...; 
Nous, eorges CHALMVIN, adjoint au Maire du l¿boo arrondisaenent 
de Paris, chevalier de la Légion d*Honneur.= bl 


Partida de defunción de César Vallejo 
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y Vallejo en Madrid (1930) 


Rafael Alberti, Geogette 








La última foto inédita de César Vallejo. 
Aquí nuestro poeta aparece apenas: la frente y la nariz, que corresponde al 
viaje de 1929 que Vallejo realizó en moscú y donde fué recibido por los 
intelectuales soviéticos. Archivo Max Silva Tuesta 
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Ricardo González Vigil 
Pablo Guevara 


Gustavo Alfredo láce me 


Jorge l ¡07 ES allos 


LR 


Revnaldo Naranjo 
(NOS 

Winston Orrillo 
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LA POESÍA DE VALLEJO 


TIEMPO, PRESENC 
, YE ¡(CIA E ID bi 
 "BENTID 
AD 


Du ] 
1v y Le Ni 
JH | 
i 

_— 


EL POE 
POETA HABÍA VENIDO DE TRUJILLO A Lima 
ene 


| 
1917. Se había embarcado en el Puerto Sa] | mes de diciembre de 
dlave | 


rry el jueves 27, ligero 


e de la Nave Ucayali 





de equipaje. Desembarcó el 30 de dic; b 
despué í 0 
pués de 4 días de navegación. 
Espejo Aturri 
izaga había di 
ga había dicho que sólo car aba L 
negros en un bloc, lo cual me parece b ln 
a u 
un barco caletero que paró en cua , ici 
de 
serrat O puerto viera antes de ingresar 
. Aquel domingo, a las 6 de la tarde (“Poema Uno" Trilce) 
empieza —como dijo Jorge Dí ben 
sel Le jo) 8 Díaz Herrera— la tarea: a Vallejo tene- 
que seguirlo descubriendo siempre; y parece que tenemos que 
seguirlo descubriendo, por mucho tiempo más. 
En este sentido, yo discrepo de Coyné, quien califica al poe- 
ma referido como el poema de la defecación. El primer poema de 
Vallejo del libro Trilce, ya €s, él mismo, un enigma. No es, desde 


luego, “la defecación” ya referida por el estudioso francés. Ese poe- 


ma, para mí, representa el momento en que Vallejo —en su Hotel 


Colón, de la calle Pescade 
al haber llegado un 30 de di 
Año Nuevo de 1918 y sentir 
desamparado; sin amigos, sin re 


mismo tiempo, el viaje que acaba 
greso al Callao y 
az de ser dejad 


ría— sufre sus primeros traumas En Lima, 


ciembre de 1917, ser al día siguiente el 


se totalmente solitario, abandonado, 
o. Él recuerda, al 


conocimiento algun 
del norte, 4 días 


de hacer viniendo 


la tremenda inJus 
o meno 


ticia que él cree 


por el barco, su in s dormi- 


. n uilo, por | 
sentir de no ser cap ena 


do, descansar en su cuarto. 









DOLOR, CUERPO 


Y ESPERANZA EN VALLEJO 


Santiago Aguilar | Luis Alva Castro | Sonia Luz Carrillo | Luis Jaime Cisneros | Jorge Cornejo 


Polar | Washington Delgado | Jorge Díaz Herrera | Ricardo Falla | Ricardo González Vigil 


| Pablo Guevara | Gustavo Alfredo Jácome | Jorge León Zevallos | Reynaldo Naranjo |- 


Carmen Ollé | Winston Orrillo | Juan Paredes Carbonell | Manuel Miguel de Priego | Juan 
Rivera Saavedra | Teodoro Rivero Ayllón | Iván Rodríguez | Alejandro Romualdo | Doris 


Sánchez | Ricardo Silva Santisteban | Max Silva Tuesta | Carlos Eduardo Zavaleta 
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LA 
AR 


37M cuerpo y esperanza en Vallejo reúne las ponencias presentadas 
en el coloquio que con ese título realizaron el Fondo Editorial del 
Congreso y el Banco Central de Reserva por encargo de la comisión 
responsable de conmemorar los 110 años de nacimiento de César 
Vallejo, presidida por el congresista Luis Alva Castro. 
Desde diversas perspectivas veinticinco destacados poetas, 
narradores, académicos y críticos exploran en la poética universal de 
César Vallejo la trama de sentidos que dan forma, unitariamente, a 
una antropología sobre el dolor, el cuerpo y la esperanza. 
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